
ДЕРЖАВНЕ ВИДАВНИЦТВО УКРАЇНИ
ХАРКІВ 1 930 КИЇВ

1881—1917

МОЇ ТЕАТРАЛЬНІ ЗГАДКИ

М. К. САДОВСЬКИЙ



Київський Окрліт № 1060 
Держтрест „Київ-Друк“, 
1-ша фото-літо-друкарня. 
Київ, Сінний майдан, 14. 
Зам. № 3294 - 73/4 арк.

Тир. 5000.—1929.

6:блсграф.мний опис цього видання 
вміщено о .Лтолису Українського 
Друку .Наргновоиу репертуарі" 
та Іиши> покажчиках Української 

Книжкової Палати.



М. К. САДОВСЬКИЙ



1906 року1 минуло чверть віку існування нового українського 
театру в Росії і мені хочеться поділитися з громадянством моїми 
згадками про його початки.

Двадцять п’ять років минуло з того часу, як заснувалась пер­
ша українська трупа, що поставила собі метою служити 
рідному мистецтву й будити, скільки сили й змо­
ги, в громадянстві приспані й заколисані мос­
ковською політикою «обрусенія» національні 
почуття. Про те, як ця трупа заснувалась і як потім розко­
ренилась та розрослась на кілька десятків труп, що тепер уже 
всі—за винятком хіба одної-двох—не мають нічого спільного з 
національною метою, а, опираючись на національних почуттях, 
роблять комерційний інтерес,—я й хочу сказати кілька слів.

Ще з тих давніх часів, коли незабутній І. П. Котляревський 
написав свою вічно молоду, чарівну своєю простотою «Наталку 
Полтавку», українські вистави давали аматори мистецтва. То там, 
то там збирався гурток аматорів рідного слова і давав кілька 
вистав: «Наталку Полтавку», «Сватання на Гончарівці», «Моска­
ля Чарівника», «Кума Мірошника», «Покійника Опанаса» і т. ін. 
Мета цих вистав звичайно завжди була добродійна й приваблю­
вала чимало слухачів.

Грали також українські п’єси й російські трупи, коли треба 
було піднять касу, принадити до театру більше української пуб­
ліки. Так, кажу, стояла справа з українським театром до 76-го 
року.

Того року, як усім відомо, указом царським заборонено все, 
що мало назву українську: книжку, театр і навіть пісню, ту ча­
рівну пісню, якою український народ має право величатися пе­
ред усім світом, пісню, в якій цей надзвичайно талановитий на­
род вилив свою душу, свою незрівняно-поетичну фантазію. Важ-

1 Надруковані тут «Театральні згадки» М. К. Садовського почато було 
друкувати в «Літ.-Науковому Віснику» за 1906 рік (розд. І—IV), а далі — 
в Житті іі Революції за 1929 рік (розд- V—XII).
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ким гнітом цей указ ліг на груди всього українського грома­
дянства і лежав так нерухомо аж до 1881 року. Цього року ко­
лесо фортуни повернулось в трохи інший бік,—і 1881 рік мож­
на вважати за початок нової ери для українського театру.

Восени 1881 року я покинув військову службу і приїхав в 
м. Єлисавет до брата погостювати. Тут я одібрав листа від 
М. Л. Кропивницького, в якому він запрохував мене приїхати до 
його на полювання. Розуміється, що я не вагаючись згодився, 
тим паче, що Л. М. я не бачив уже років з чотири з того часу, 
як пішов у військо. Л. М. служив тоді в російській трупі 
Ашкаренка, що грала в м. Кременчуці. Діла трупи були такі по­
гані, що вона ледве дихала. Публіка ходила до театру так мляво, що 
навіть не вистачало чим платить артистам, і Ашкаренко уже чи­
мало припік з власної кишені та крутився, як муха в окропі.

Раз якось сидимо ми з М. Л. в його номері і балакаємо про 
всяку всячину, а він став мене заохочувати кинути службу вій­
ськову та йти служить на сцену; на це я відповів йому, що з 
радістю пішов би на сцену, коли б можна було грати україн­
ські п’єси, але служить сцені, до якої я зовсім не підготова­
ний, щось у мене нема охоти. Давайте, кажу, попробуємо щастя, 
пошлемо до міністра прохання, щоб дозволив українські вистави.

— А що ти думаєш? Піймав—не піймав, а погнатися можна, — 
каже М. Л. — Тільки треба буде придумати якусь наглу причину.

Так балакаючи, ми в думках залітали вже далеко й високо, 
трохи чи не під самі хмари. На цю нашу розмову увіходить Аш- 
каренко, дуже засмучений і стурбований, і розказує М. Л. Кро- 
пивницькому, що сьогодні один актор, який був на ролях амантів, 
утік; учора взяв аванс, а сьогодні втік і тепер уже він не знає, 
що робити, як вести діло далі.

— Знаєш що,—каже йому М. Л.,—ось мій приятель, офіцер, 
якого я оце весь час підбиваю йти на сцену, а він згоджуються, 
тільки під умовою, коли б можна було грати українські п’єси. 
Сідай ти зараз за стіл і пиши слізну просьбу до міністра внут­
рішніх справ, щоб дозволив, і коли діло вигорить, ти уб’єш двох 
зайців: будеш мати актора і полатаєшся так, що ще вискочиш 
з баришем. Я б і сам написав, та в мене нема такої підстави 
як у тебе, бо я тільки актор, а ти, як антрепренер, та ще й пол­
тавський дворянин, маєшь підставу.

Ашкаренка ці слова немов жигалом припекли! Він хапається 
за їх, як реп’ях за кожуха. Тут же просить М. Л., щоб той на­
писав телеграму. Порадившись, ми ухвалили від Ашкаренка по­
слати телеграму всесильному тоді міністрові внутрішніх справ 
графу Льоріс-Мелікову. Дослівно її я тепер не пригадаю, але
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зміст її був досить жалібний. В ній було пролито чимало кри­
вавих сліз антрепренера Ашкаренка, який, «будучи полтавським 
дворянином і російським патріотом, зібрав трупу в м. Кремен­
чуці. Але не вважаючи на всю його невсипущу працю, турботу 
і благі бажання, діла трупи були такі погані, що він дійшов до 
розору і не може ніяк кінчити сезон з честю, яка належить 
йому як російському дворянинові,—сиріч розплатитись з усіма 
як слід. Тому він просить його сіятельство дозволити йому ви­
ставити кілька українських спектаклів, що можуть зробити йому 
добру касу, маючи на увазі український контингент суспільства, 
який з охотою піде на ці вистави».

Як бачить читач, сліз в телеграмі пролито досить. В той же 
таки день ця телеграма була відіслана до Петербургу і ми поча­
ли нетерплячо ждати відповіді, але минув уже тиждень з того 
часу, як телеграму послано, а відповіді нема. Я вже повинен 
був згодиться на слізне прохання одної з артисток грати в її 
бенефіс «Жоржа Ґарана» в перекладній французькій мелодрамі 
на 5 дій під назвою: «Серафима Ля-Файль», де навіть мав, сам 
тому дивуючись, надзвичайний успіх, може через те, що від ме­
не, як від аматора, публіка не багато вимагала. В цій п’єсі я грав, 
як аматор, і на афіші значилось «з участю любителя Н. К. Са- 
довського». А про дозвіл українських п’єс ні слуху, ні духу. 
Гострий період ждання минув і ми з М. Л. з болем у серці по­
рішили, що думки наші булі марні, що вже не за нашої пам’яті 
воскресне наше рідне слово. Минув ще тиждень і я уже збирався 
їхати додому, не вважаючи на всі умовляння зостатися в трупі, 
і навіть на добрі гроші, що мені за це давали (150 крб. на 
місяць).

Коли це одного дня в обідню добу вбігав д. Ашкаренко, за­
дихавшись, з лицем, що сяяло радістю, кидається до М. Л. Кро- 
пивницького на шию, цілує його й об’являє: «дозволено». Ми 
спершу не розібрали, в чому діло, що дозволено, бо як я казав, 
на дозвіл українських п’єс ми надію давно вже втратили; через 
те з нашого боку було цілком натуральне питання:

— Що дозволено?
— Дозволено ставити українські вистави, — об’явив радісно 

Ашкаренко, піднявши палець угору.
Тут невимовна радість опанувала уже й нас, і ми з М. Л., 

обнявшись міцно, злились в довгий поцілунок.
— Став шампанського!—звернувся М. Л. до Ашкаренка.
І пляшка шампанського з’явилась через хвилину на столі. За 

чаркою вина Ашкаренко розповів усі подробиці. Його сьогодні 
покликали до поліцмайстра й прочитали йому листа від міністра
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внутрішніх справ, в якому на Ашкаренкове прохання дозволено 
ставити, разом з російськими п’єсами—і українські.

Тут же за столом М. Л. накидав приблизно репертуар укра­
їнських п’єс, який можна було зараз же виставити. Першою 
виставою назначив «Наталку Полтавку». Ашкаренко зараз же 
побіг робити розпорядки—дати розписувати ролі, а ми з М. Л. 
почали розкидати поміж акторами, хто яку ролю міг би грати. 
Виборного, звичайно,—М. Л. Кроппвнпцький, який її з давніх- 
давен грав. На співачку треба було виписати з Полтави відому 
тоді аматорку Жаркову. Ролю Возного—Ашкаренко, Петра—я, а 
Миколу—маленький акторпк, Дружинін. Так розкинули ролі і че­
рез день почались репетиції. По місту незабаром розійшлася 
чутка про дозвіл на українські вистави і весь город захвилю­
вався. Оскільки велике цей дозвіл зробив вражіння на суспіль­
ство, досить буде сказати, що вже другого дня після того, як 
випущено афішу про першу виставу, квитків у касі не стало, а 
охочих потрапити до театру була така сила, що довелося від- 
крптп касу на другу виставу тієї ж таки «Наталки». Перша ви­
става була цілковитий, загальний тріюмф. Я вже не кажу про 
М. Л., якого зустріла публіка бурею оплесків і галасом таким, 
що весь театр трусився, немов би от-от розвалиться, але кож­
ний номер пісні треба було співати по кілька разів. В кінці 
спектаклю після танцю Петра й Наталки, вітання перейшли в 
овацію. Тоді третю дію кінчали чомусь танцем. Хустки в льо- 
жах маяли, гомін стояв невимовний; танець довелось повторю­
вати тричі. В такім святковім настрої розійшлась публіка до­
дому, підпалюючи своїм впливом ту частину суспільства, що не 
змогла попасти на першу виставу. Друга вистава відбулася з та­
ким самим успіхом, зоставивши в касі антрепренера Ашкаренка 
чималі сліди золотого мулу. Репертуар, що його грала трупа, 
був такий: «Наталка Полтавка», «Сватання на Гончарівці», «Дай 
серцю волю — заведе у неволю», «Шельменко-денщик», «Щира 
любов», «Гаркуша», «Кум Мірошник». Так програла трупа мі­
сяць в Кременчуці і слава про її успіх почала ширитися не 
тільки по всій Полтавщині, але навіть вітром перенеслась до 
Харківщини, до Київщини. А треба сказати, що того року те­
атральні діла російських труп були до того погані, що антре­
пренери на ладан дихали. І от харківський антрепренер Медвєдєв, 
прочувши, що в Кременчуці трупа дає українські вистави і має 
страшенний успіх, прислав Ашкаренкові запросини приїхати до 
Харкова зі своєю трупою на грудень. Умови—половина збору; всі 
витрати, що стосуються театру, бере на себе Медвєдєв, а витрати 
на трупу—Ашкаренко. Хай читач візьме на увагу, що грудень в
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театральному світі вважають за найважчий. Ашкаренко, порадив­
шись з М. Л. та побільшивши акторам ґажу, взяв на себе витрати на 
подорож до Харкова і назад,—згодився і повіз трупу до Харкова. 
В Харкові після першої ж вистави молодь, а з нею й публіка, 
зробила трупі цілу овацію і збори пішли небувалі. Каса щодня 
була повна. Досить сказати, що останній день перед різдвом 
22 грудня, коли згідно з законом можна ще грати, але в цей день 
публіку до театру навіть і калачем не заманиш,—в Ашкаренка в 
театрі не було де голці впасти, а в той же таки день в оперо- 
вому театрі, що його держав той самий антрепенер Медвєдєв, 
ішов так званий інвалідний спектакль, і в театрі, крім поліцей­
ського наряду, ні лялечки.

З цього читач може собі уявити, яку то страшенну привабу 
становили українські вистави. Трупа скінчила свої вистави в 
Харкові перед різдвом; і в той же день М. Л. Кропивницький 
одібрав від київського антрепренера Іваненка телеграму з про­
ханням до нього і до мене приїхати грати з різдва у Києві. Ро­
зуміються, ми не гаючись згодились і, скінчивши в Харкові, по­
їхали до Києва. Тут при розмові з Іваненком виявилось, що в 
нього трупи, яка змогла б грати українські вистави, нема, і Іва- 
ненко послав запросини Ашкаренкові. Ашкаренко, здається, за 
1000 чи за 1500 карбованців узявсь привезти всю трупу до 
Києа.

Тут треба сказати, що вже коли трупа грала в Харкові, було 
кілька чоловіка охочих попасти в трупу. Отак між іншими по­
пала в трупу молода пані Маркова (Оденцова), що мала гарнень­
кий голосок і потім служила довгенько в новозформованій трупі.

У Киеві, починаючи з різдвяних свят і кінчаючи великим 
постом, трупа грала щодня і мала, правду кажучи, незаслужено 
такий надзвичайний успіх, що Іваненко поклав в кишеню чистих 
10.000 карб. Вітання були неописані; це викликало між росій­
ськими акторами ненависть і злобу з боку одних і бажання по­
пробувати й собі щастя в українській п’юсі та скуштувати того 
солодкого меду вітання, який тепер випадаю на долю україн­
ських акторів, у других. З приводу цих відносин я повинен ска­
зати тут кілька слів, пригадавши досить характерні два інциденти.

Жінка Казанцева, режисера російської трупи, що грала в 
трупі під псевдонімом Летар, маючи в контракті з Іваненком 
бенефіс і бачачи, що українські вистави приваблюють силу 
публіки, забажала поставити в свій бенефіс українську п’єсу 
«Гаркуша», де вона взялася грати головну ролю Сотнпчихи. 
Розуміються, що це досить трудна річ, не знаючи мови, грати 
велику відповідальну ролю, але сміливість російських акторів, що
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дивились на українських акторів і взагалі на українську мову з 
високої високости, була надзвичайна; вони були певпі, що 
треба тільки трохи покалічити мову російську, то вийде укра­
їнська. Але з цієї сміливости вийшов неприємний інцидент. Хоч 
як там М. Л. начитував пані Летар ролі, поправляючи па кож­
ному кроці неможливий акцент, вона все ж таки на репетиціях, 
нема-нема, тай ляпне таке слово, що аж вуха в’януть. Поки 
відбувалися репетиції, вона сяк-так видряпувалась з мопологів, 
але от настав день спектаклю. Публіки набилась така сила, що 
нігде було голці впасти; як на те, «Гаркуша» йшов уперше. Під­
нялась завіса, п’єса почалась. Уже в першій сцені, яку веде 
сотничиха з Галею, де вона розповідає про зустріч свою з якимсь 
козаком, папі Летар викликала з ґалерії кілька виправок слів, 
що невірно їх вимовила. Це видимо її схвилювало і вона по­
чала спотикатися на кожному кроці, викликаючи то там, то там 
поправку. Голоси ці, звісно, замовкали, коли їй доводилось вести 
сцену з кимсь із акторів українських, але вже в повітрі почу­
валась злоба, що росла з коленою дією. Нарешті третя дія, 
і пані Летар зостається на кону сама; читає монолог, збилась і 
декілька слів сказала по-російському. В публіці сталось щось 
неможливе. З усіх боків чулись поправки, а коли вона зовсім 
збилась, раптом вибух страшенний свист і погуки: «Геть з кону!» 
З пані Летар робиться гістерика, вона падає зомліла й завіса 
спускається. Серед оплесків і свисту одні кличуть Кропивниць- 
кого, який в цій дії мав хвилеву участь, інші, бажаючи підтри­
мати артистку, кличуть пані Летар, треті на слова Летар сви­
стять, одне слово, якийсь Вавилон. Нарешті свистки вщухли і 
на оплески партерної частини публіки завіса піднялась і М. Л. 
Кропивницький з одного боку, а Казанцев з другого, підтриму­
ючи зомлілу пані Летар вивели її перед очі публіки. Бачачи її 
такою нещасною, публіка гучно плескала і кричала «Браво, 
браво»... і під ці крики, оплески і чийсь тягучий свист завіса 
тихо спустилась.

Але цей щирий привіт української молоді російській прем’­
єрші викликав в рядах російських акторів ще більшу злобу до 
нас—українських акторів, зовсім у цьому інциденті невинних. 
І вони ждали того часу, коли можна буде нам віддячити. Неза­
баром такий час настав.

Другого лютого йшов у мій бенефіс «Невольник», і от у дру­
гій картині, коли Степан на коні виїздить за куліси, а Ярина, 
що дивиться йому вслід, говорить кілька слів, в цей мент, ви­
димо задля того, щоб викликати сміх у публіки і тим зіпсувати 
вже утворений настрій, падає задня завіса і так невдало, що
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одним штанкетом попадає, М. Л. Кропивницькому на голову. 
Розуміється, його врятувало тільки те, що перука на голові 
була тверда та міцно не приставала до голови. Перука тріснула 
на 4 частини і М. Л. упав в один бік, а пані Маркова, що 
грала Ярину, гістерично ридаючп, в другий, і завіса впала. Від не­
сподіванки весь театр немов завмер, а потім усі кинулись за 
лаштунки. М. Л. віднесли до вбиральні, де лікарі почали при­
водити його до притомности. Пані Маркову теж одвели, вона 
незабаром заспокоїлась, бо на щастя її вдарило не штанкетом, 
а полотном завіси і вона більш злякалася, ніж забилася.

Тим часом кін увесь загатила молодь, що вголос ганьбила ад­
міністрацію театру і кликала Казанцева, як режисера, до відпо­
відальності! за цю незрозумілу подію. Голос чиєїсь гарячої про­
мови, що вимагав кари Казанцеву за такий злочин, загальний 
гармидер у театрі і на кону справляли вражіння шуму вітру або 
морської хвилі, яка от-от перейде в бурю і все потопить і заллє. 
Невимовної напруги коштувало мені все це втихомирити й при­
мусити розкипілу молодь залишити цю справу до завтра, а те­
пер дати мені змогу скінчити спектакль.

Цього я добився; молодь згодилась і, покинувши кін, розій­
шлась. Кін улаштували, і поки ці середні дві дії скінчились, 
М. Л. уже зовсім остільки поправився, що хоч і з вичерками в 
монологах і без перуки, проте в 5-й дії вийшов і дограв ролю 
до кінця.

Поліція повела слідство і найшла, що віжки, якими прив’язу­
вались декорації, були розв’язані, але хто розв’язав, так і зоста­
лось невідомим. Другого дня депутація від молоді ходпла до 
Казанцева, ганьбили його за вчорашній злочпн; він просив їх 
забути цей для його самого прикрий інцидент, обіцяючи, що 
надалі він уживе всіх заходів, щоб усе було гаразд.

З цього читач бачить, як гаряче боронила тодішня українська 
молодь своїх перших піонерів рідного мистецтва. І справді, з 
того дня акторам сцени російської були навіть заборонили сто­
яти за лаштунками і ми тріюмфально закінчили сезон.

Вернувшись до рідного города Єлисавету, ми з М. Л. почали 
думати про те, щоб зібрати українську трупу на другу зиму. 
Зробили реєстр усіх тоді відомих аматорів, і понаписували їм 
запросини. Між іншими я згадав про М. К. Заньковецьку, з якою 
я, коли служив у війську в м. Бендерах, грав кілька аматорських 
спектаклів і вона вже тоді справила на мене страшенне вра­
жіння, як незвичайно талановита людина.

Запросини були всім написані, театр зняли в тому ж таки 
Єлисаветі і поки велося листування з майбутніми акторами,
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М. Л. сів кінчати й виправляти свою нову драму: «Глитай, абож 
павук». За піст драма була готова, і М. Л., читаючи її мені, 
дуже турбувався, що нема ще поки такої артистки, яка б змогла 
грати Олену. Я його заспокоював, кажучи, що знаю таку ама­
торку, яка, коли згодиться піти на сцену, буде мати в цій ролі 
надзвичайний успіх. М. Л., слухаючи мене, наче б і радів і ра­
зом іронічно усміхався; не вірячи в існування такої аматорки, 
додавав: «Побачимо, побачимо! Клич її, клич».

Розказуючи про цю артистичну силу, я мав на увазі всім ві­
дому тепер артистку М. К. Заньковецьку.

II

Настало літо, і ми з М. Л. кілька разів їздили на Гастролі 
то до Харкова, то до Полтави, а тим часом у вільний від і'а- 
стролів час М. Л. почав переробляти комедію на 4 дії, що я 
найшов між його шпаргалами, під заголовком «Доки сонце 
зійде, роса очі виїсть», що, видимо, колись він писав, а потім 
занедбав. Цю комедію, що була написана наполовину по-укра­
їнському, він переробив за літо на драму тієї ж таки пазви. 
Ця драма вже далеко пізніше викликала відомий літературний 
процес покійного українського драматурга М. П. Старпцького з 
співробітником газети «Кіевлянина» І. Александровським. Ці дві 
п’$си, «Глитай», «Доки сонце зійде, роса очі виїсть», того ж 
таки літа були відіслані до цензури, а тим часом почали з’їзди- 
тись артисти і почалися репетиції. Під урядом М. Л. Кроппв- 
ницького трупа складалась ось із яких артистів: М. К. Занько- 
вецька, А. І. Маркова, яка вже і в першім сезоні брала участь, 
А. І. Вірина і Н. В. Жаркова, — це був жіночий персонал. 
М. Л. Кропивницький, М. К. Садовський, К. І. Стоян-Максимович, 
пізніше оперовий співак Свєтлов-Стоян, Бурлака, Байда і ще 
кілька маленьких акторів, що їхні прізвища тепер вискочили у 
мене з пам’яті.

Це був перший склад самостійної української трупи, що потім 
З кожним роком приваблювала до себе все більше та більше мо­
лодих сил, з яких потім вийшли відомі корифеї українського 
театру. Трупа пробула з місяць в Єлисаветі, переїхала до Пол­
тави, де вступив до трупи семинарист Максимович; з його потім 
виробився дуже талановитий актор на типові ролі, але передчасна 
смерть не дала йому розгорнути всю красу його таланту. З Пол­
тави переїхали до Києва, з Киє,ва до Чернігова, з Чернігова до 
Харкова, де й скінчили сезон. У Харкові ввійшла в склад трупи 
сестра моя, М. К. Садовська, відома потім співачка і героїчна 
артистка,
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Вся ця подорож була загальним тріюмфом трупи. Скрізь ві­
тання, овації тощо. Трупа в цім складі програла ще літній се­
зон під орудою М. Л. Кропивнпцького, а з зимового сезону на 
чолі її став, як антрепенер, М. П. Старпцькнй. Ще в топ час, 
коли трупа вперше грала в Києві, поміж київською громадою 
українців була нарада, що треба комусь із грошовитих громадян 
стати на чолі трупп і поставити діло якнайкраще, бо розумі­
ються, актори всі—біднота, не змогли зразу обставити блискучо 
всякий спектакль, на це треба було затратити зразу чимало гро­
шей. За ЦЄ ДІЛО взявся М. П. Старпцькнй; отож під руку його 
трупа й перейшла з зими 1883 року.

Того року склад трупп багато побільшав. Вступили О. К. Сак- 
саганський, І. К. Карпенко-Карий і А. П. Затпркевич. Діло було 
поставлено, як то кажуть, на широку ногу. Трупа мала свою 
власну оркестру, хор, який складався з тридцяти жіночих і чо­
ловічих голосів, свої декорації і ґардеробу. Під орудою М. П. Ста- 
рицького трупа почала сезон 3-го серпня в Одесі, далі в Мико­
лаєві, Елпсаветі, Києві. З Києва переїхала до Житомира, а звідсіля 
знов вернулася па свята до Одеси, де й кінчила сезон. В Одесі 
трупа грала в Марийськім театрі, що його тепер уже й сліду нема.

З поводу перебування трупп в Києві я повинен сказати кілька 
слів. З того, що я вище казав, читач уже бачить, з яких сил 
складалась трупа під орудою М. П. Старицького, і хоч все це 
були здебільшого молоді актори, але талановитість їхня уже й 
тоді вабила до себе суспільство. Спектаклі були гарно обстав­
лені; декорації та чудесний хор справляли на публіку таке вра- 
жіння, що вона, набиваючи щодня театр, робила щоразу овації 
артистам. Але разом з українськими виставами треба було грати 
й російські водевілі (адміністративна вимога), і їх грали актори 
російські, уже від антрепренера російського (тоді був Савін). 
Звичайно, щоб це коштувало не дуже дорого антрепренерові, 
вони обставлялись абияк; грали трохи чи не вихідні актори. 
І от раз поставили вони водевіль «Ямщики», грали його так 
добре, що публіка, дякуючи, свистала. Таку непристойність до 
російських акторів уряд прийняв за демонстрацію з боку укра­
їнського громадянства і діло дійшло до генерал-губернатора 
Дрентельна.

Дрентельн викликав до себе М. П. Старицького і поставив 
йому таке питання:

— Почєму ето у вас в театрє публіка свістіт русским п’єсам, 
а вашим хахлацким аплодіруєт?

— Від того, в. в.-превосходительство, що погано грають,— 
відповів М. П. Старицький.
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— А, значит, ваши лучше іґрают?
— Думаю, що лучше!
— Ну, так пусть ваші артісти сиграют ту же самую п’єсу, 

каторую іґралі русскіе, а я пасматрю, будут лі свістєть.
Розуміється, після такої розмови нічого було довго думати, а 

треба було грати. І водевіль «Ямщики» був обставлений най­
визначнішими тоді українськими силами. М. Л. Кропивницький 
грав старосту, одного ямщика Василя грав я, Степку М. К. Зань- 
ковецька і т. д. Крім того брав участь в кінці водевіля весь хор 
і танцюристи. Розуміється, що театр тріщав від оплесків і Дрен- 
тельн повинен був упевнитись, що свист був не демонстратив­
ний, а заслужений.

Але ненависть російських акторів, щоденні доноси про овації 
робили своє діло. Коли після останньої вистави публіка дійшла 
до екстазу і почала розносити акторів вулицями додому з гуч­
ними криками й оплесками, генерал-губернаторові Дрентельнові 
донесли, що трупа ця небезпечна, що вона викликаю сепарати- 
стичні демонстрації і сіє крамолу. Г. Дрентельн, як родовитий 
російський «патріот», злякався за цілість російської держави і 

   звелів не пускати української трупи до Києва на гарматний ви- 
стріл. З того часу, 1883 року, українській трупі були заборонили 
грати в усьому київському генерал-губернаторстві, а воно склада­
лось з Київщини, Полтавщини, Чернігівщини, Поділля та Волині.

І ця заборона лежала тяжким гнітом на українськім театрі 10 літ.
Таким лютим морозом російської всевладної бюрократії при­

бито перший розкішний цвіт українського театру.
Після такого обмеження від уряду району, українська трупа 

повинна була задовольнитись губернею Харківською, де в той 
час генерал-губернаторства не існувало, та одеською округою, 
де був за генерал-губернатора Рооп. Цей генерал був дуже при­
хильний до української трупи, навіть сам щодня бував у театрі, 
і ми покищо під його захистом потрошку дихали. Але холодний 
вітер з півночі всякчас давав нам про себе знати і запевняв нас, 
що він нас не спускаю 3 свого ока і повсякчас піклуються про 
наш добробут. Отак, міністер внутрішніх справ Толстой видав 
циркуляра, що українська партія вибрала задля пропаґанди своїх 
ідей театр, а через те покласти за обов’язок антрепренерам труп 
разом з українськими п’юсами ставпти російські, «соблюдая 
равномѣрность актовъ», сиріч як поставили драму на п’ять дій 
українську, став на стільки лі дій і російську, та ще й того 
самого вечора.

З цього мудрого міністерського циркуляра читач бачить, що 
петлю, яку накинув нам на шию Дрентельн, Толстой затягнув
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ще дужче, і треба було сміло викручуватися. Розуміється, що 
розумне начальство, таке, як генерал Рооп, не дуже налягало на 
це; Рооп і сам признавався, що це просто неможлива дурниця, 
але грати все таки доводилось по кілька водевілів за один ве­
чір задля рівномірности актів.

Трупа під орудою М. П. Старпцького закінчила зимовий сезон 
1882—3 р. в Одесі, а на літо 1883 р. переїхала до Новочер­
каського і Ростова над Доном. Але трупа була настільки велика, 
що па бюджет її ледве-ледве впстачалп досить гарні збори 
в Новочеркаському, де козацтво нас дуже полюбило, називаючи 
своїми братами, однаково запряженими в тяжке ярмо москов­
ської опіки. Тут трупа втратила одного з видатних акторів, Кар- 
пенка-Карого, якому з наказу «третього отдєлєнія» заборонили 
були грати, а крім того він повинен був вибрати собі місце для 
життя. Всякими клопотами перед начальством, і дякуючи при­
хильності тодішнього отамана війська донського Святополка- 
Мирського, пощастило йому зостаться в Новочеркаському, як на 
засланні, де він і прожив три роки. Трупа з Новочеркаського 
переїхала до Ростова, де діла були дуже погані. З одного боку 
сила людей у трупі, які майже нічого не робили, а тільки тя- 
гаром лежали на бюджеті, а з другого, як на нещастя, дощі такі, 
що нікого до саду не заманиш. М. П. Старицький страшенно 
бідкався, і йому не було з ким порадитися, бо хоч М. Л. Кро- 
пивницький і вів режисуру і був, здавалось, його першим по­
радником, однак вони мали між собою недуже гарні відносини. 
Я тоді був ще молодий дуже актор і не брав близької участи 
в їхніх театральних справах, хоч М. П. Старицькпй дуже був до 
мене прихильний.

Одного разу якось М. П. Старицький зайшов до мене дуже 
стурбований і почав скаржитись на те, що діла дуже погані і 
він прямо голову потеряв, що робити. Питав мене, як я думаю, 
чи можна було б трупу розділить на дві половини і грати на 
два городи. Я кажу: «Чом не можна? Можна». І мн вдвох роз­
ділили трупу на дві половини: одна під моюю режисурою повинна 
була їхати до Таганрога, а друга під реж. М. Л. Кропивнпцького 
зосталась у Ростові. М. Л. Кропивницькому дуже це не подоба­
лося і він почав на мене кривитися. Але діла в Таганрозі пішли 
добре, і таким робом М. П. Старицькпй викрутився з лиха. Літ­
ній сезон 1883 р. кінчили в Воронежі, де були досить гарні 
діла. Трупа вперше прибула до Воронежа і публіка так зацікави­
лась, що цирк, де ми грали, щодня був набитий. Навіть баби- 
перекупки приносили М. П. масла замість грошей, щоб пустив 
подивиться на своїх. Яка стихійна любов була до свого рідного
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театру! Як задихався народ під ярмом обрусительної політики 
російського уряду!

З Воронежа зимовий сезон 1883 р. почали в Харкові, а 
з різдва до посту 1883—1884 р. грали в Одесі. Тут уперше 
була виставлена опера «Майська ніч, або Утоплена». Ста­
рицький, не маючи в себе в трупі тенора, хоч можна було 
обійтись і високим баритоном, який був у Грицая, запросив 
російського тенора з оперети—Бородіна, і М. В. Лисенко, репе­
тируючи надзвичайно педантично свою оперу, висотав йому голос 
па качалку так, що коли довелось уже співати спектакль, то він 
викликав у публіки тільки сміх, особливо своєю вимовою в опо­
віданні про утоплену панну.

В Харкові ж таки Карпепко-Карий прислав свою другу п’єсу 
«Хто винен», бо перша його п’юса «Чабан», яка тепер іде під 
назвою «Бурлака», була написана ще р. 1882 і хоч посилалась 
до цензури, але була недозволена. Карпенко-Карий, приславши 
свою пову п’єсу «Хто винен», прохав Кропивницького й Ста- 
рицького, щоб вони, маючи па увазі його тяжке теперішнє, 
становище, платили йому 50 карб, на місяць, а він усі п’єси, 
які напише, буде присилати їм. На раді, коли прочитали його 
листа, М. Л. Кропивницький сказав: «Де те ще теля, а він уже 
з довбнею». Розуміється, що його просьбу відкинули і мене це 
так образило, що я одписав Карому, щоб він п’єси писав, а все, 
що в моїй силі, я сам буду помагать. На цьому діло закінчи­
лось і Карий більше з такими питаннями не звертавсь.

По скінченні цього сезону трупа розкололась на дві половини, 
і з того часу почало існувати дві українські трупи. З поводу 
цього розколу скажу кілька слів. Сезон в Одесі був дуже гарний. 
На коло М. II. Старицький взяв 1050 карб., що в теперішнім 
часі зовсім неможливо і читачам здасться дивовижним. М. П. Ста­
рицький повів перемови з аптрепренером театру Рєзніковим, і 
виробив умови, що будуть держати дві трупи, російську й 
українську, осівшись, виходить, на цілий сезон в Одесі.

Тим часом М. П. Старицький, як потім признавався, вкупі 
з М. Л. Кропивницькпм, який, крім платні 800 карб., мав ще 
процентів 5 від чистого доходу, почали зменшувати бюджет 
трупи. З трупи вийшли Затиркевичка через зменшування платні, 
Максимович і навіть  М. К. Заньковецька, бо не зійшлися 
в умовах. На мої і М. К. Заньковецької ролі М. Л. Кропив- 
ницький пропонував Старицькому Боярську, яка тільки по по­
чала ходити по сцені, і Грицая, який був добрий співака, але 
актор слабий. Отак, кажу, не скінчивши з М. П. Старицьким, 
ми роз’їхалися по домах.
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Я заїхав до Єлисавету, де треба було потурбуватися про дітей 
Карого, що був па засланні, і тут зустрівся з М. Л. Кропив- 
ницьким. Слово по слові, розбалакались і він здивувався, що я 
не служу вже в трупі.— «Та з ким же тепер будемо грати?»—каже. 
Не знаю, — кажу. — «Коли так, давай заснуймо товариство на 
колишніх основах»,—каже М. Л. Кроппвпицький.

— А хіба ви теж не кінчили? — питаю.
— Ні, не кінчив — тай добре зробив, бо грати з неуками 

не хочу.
Згодившись, ми розіслали запрошення А. П. Затиркевичці, 

Максимовичу, Саксаганському і зняли театр на літній початок 
сезону в Миколаєві, і розпочала свою роботу знов зложена трупа.

М. П. Старицькпй зостався з молодими сплами, почавши сезон 
в тій таки Одесі з російською трупою, страшенно стратив, бо 
зборів не було ніяких. Свою українську трупу він перевів до 
Севастополя і діла мав доволі гарні, а трупа під орудою М. Л. 
Кропивницького почала літній сезон 1885 р. в Миколаєві і за­
кінчила сезон зимовий в Одесі. В цей сезон Карпенко-Карий 
прислав мені свої дві п’єси: «Розумний і дурень» і «Бондарівна». 
Обидві я послав до цензури і коли відібрав дозвіл, то вони 
вперше пішли в Одесі, де мали величезний успіх.

Коли скінчився цей сезон, М. Л. на раді заявив, що він 
інакше не хоче орудувати ділом, як тільки при умові, що йому 
товариство дасть диктатуру влади, бо вважати на раду това­
риства він не бажає. Розуміється, що диктатури рада не ухва­
лила і він вийшов демонстративно. Рада одноголосно хоч і 
вибрала орударем мене, але все таки не тратила надії, що 
М. Л. Кропивницький покомизиться-покомизиться, тай згодиться.

Літній сезон 1886 р. почали теж у Миколаєві і переїхали до 
Єлисавету. З Єлисавету М. Л. Кропивницький знов закомизився 
і не хотів їхати далі. Купив собі верхового коня та кульбаку 
черкеську і зостався, як казав, відпочити літом. На раді това­
риство одноголосно вибрало мене знов наказним орударем і вже 
під моєю орудою трупа переїхала з Єлисавету до Кишенева. Діла 
були гарні і пам не снилось, щоб щонебудь погане трапилось. 
Нарешті ні з того ні з сього відбираймо листа від М. Л. Кро- 
пивницько’го на 38 сторінок, доспть дрібного письма, де він, 
невідомо за що, всіх критикую і всіх лаю не в міру. Всі стра­
шенно обурились на таку незаслужену лайку, бо всі мали до 
М. Л. Кропивницького дуже велику шанобу, і рішили відповісти 
йому, але потім дехто ухилився і тільки я та ще декілька чоло­
віка написали йому по листу. Найбільше він образився на мого 
листа і відносини порвались.
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Отак трупа оставалася під моєю орудою і грала весь літній 
сезон у Ростові та Новочеркаському. В цей же таки сезон при­
йшла з цензури п’єса «Наймичка» Карпенка-Карого, і в тому ж 
таки Ростові була вперше виставлена.

Що сказати про першу цю виставу? На виставу приїхав 
крадькома з Новочеркаського сам К,-Карий і сидячи в театрі 
плакав. «Наймичка» так захопила всіх, і слухачів і акторів, що 
були такі сцени, де й публіка, і актори, і навіть суфлер, якому 
це зовсім не належить, плакали, захльобуючись сльозами. П’єса 
зразу подобалась публіці і пройшла з великим успіхом кілька 
разів. Таким побитом, як бачить читач, майже кожний рік 
К.-Карий, сидячи на засланні, збагачував убогий тоді надзвичайно 
український репертуар своїми творами і цікавість до нього 
публіки не вмирала, як то писали часто по газетах україножери, 
що це мовляв хвилевий інтерес, модний, а навпаки все більш 
та більш зростала. Особливо українським театром закохувалась 
молодь, спершу стихійно, а далі виховувала в своїх молодих 
душах любов до свого рідного свідомо. Та й старі українці, так 
Звані «галушники», що сиділи весь вік на печі і міряли весь 
націоналізм, свій і чужий, тільки горілкою, галушками та варе­
никами, і хто більш вип’є горілки та з’їсть галушок та варе­
ників, той був з їхнього погляду дійсний українець. І коли 
було такий українець, зачарувавшись грою актора, просить його 
випити горілки, а актор скаже, що вій не п’є, тут зразу на 
лиці галушника з’являлась дивовижа: «Що? Українець і горілки 
не п’є? чудасія! Який же ти українець?» То, кажу, навіть і 
такі січовики на печі-фортеці заворушились як ті черви, що 
весь вік рились у пітьмі, а промінь світу божого блиснув їм 
раптом у вічі; і вони, випивши добре і набравшись горілчаної 
смілости, але все таки оглядаючись на всі боки, чи нема бува 
денебудь поліцая, обнімаючи тебе шепотіли: «Ще не вмерла 
Україна»—і горілчані сльози текли йому по вусах. Отак поти­
хеньку ширилась поміж суспільством українізація. Зате в  Києві 
Дрентельн, дійсний російський політик, заборонив грати україн­
ській трупі, а замість неї дозволив по кафе-шантанах і відкри­
тих сценах «разсказчикам малоросійскаво бита» дискредитувати 
перед публікою український народ і взагалі все українське. Тут 
виводилась на посміх вся національність. Неграмотні колишні 
театральні машиністи або просто розсильні поробились україн­
ськими письменниками і один поперед другого писали всяке 
паскудство і пасквілі на український народ і з ідіотськими миґами 
та патяканням ілюстрували перед ситою й ласою до сміху са­
довою публікою, а та, регочучи і надриваючи свої п’яні животи,
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плескала цим підлим паяцам-нездарам, а після спектаклю напу­
вала їх горілкою до нестями та обмазувала гірчицею їхні п’яні 
морди. Але всі ці лишаї на здоровому тілі притягали в сад 
багато людей і через те їм садові антрепренери платили великі 
гроші. Отак Лучицький, колишній машиніст одеського марий­
ського театру, брав 300, навіть 400 карб, у місяць. Він потім 
зібрав усі перли своєї геніальної літературної творчості і видав 
під заголовком: «Торбина реготу і лантух сміху».

Треба було подивитися, що робив цей канібаль на сцені. Коли 
наставав час його виходу, публіка вже починала гудіти, мов 
бжоли в уликові, знаючи з програм, що от-от зараз явиться 
цей «розбійник святого іскуства», а її любимець... Нарешті 
оркестра починала прелюдію. Публіка на хвилину вщухала і за 
лаштунками хтось хрипучим, мов немазана татарська арба, го­
лосом затягав: «Оце я Ярема-а-а-а, отсє я Ярема». На цей раз 
публіка разом гуділа і відповідала теж «а-а-а-а». Після цього 
оркестра замовкала і з-за лаштунків являлась якась проява. На 
голові сива шапка не менш як півтора аршина заввишки, а то 
й може більше. Свита наопашки, вся цвяхована якоюсь неви­
даною орнаментикою. Сорочка вишита майже не тільки на грудях і 
рукавах, а навіть і па спині, і з такими широкими рукавами, 
що в кожний рукав можна було заховати що по одному Лу- 
чицькому. А вже що сказати про штани. Це просто навмисне 
зшиті два величезні пістреві рядна і зібрані на очкур, які воло­
чились аж по землі. Оця його поява вже викликала рев сміху 

    загальні бурливі оплески і вигуки «браво!». Проява тихо під- 
ходила до аван-сцени під невгавучий регіт і, знявши з голови

 свій улик, бо шапкою назвати її не можна, здоровкалась з пу-
 блікою: «Доброго здоров’я! з понеділком!» і знов дикий регіт
 безглуздої публіки. Після привітання проява почала оповідання 

   про те, яка з ним пригода трапилась на Печерському в Києві,
як він приїхав з кумом Гаврилом до Києва і як вони поснідали 
і що за сніданком їли. Тут і четвертину сала з’їли, два кільця 
ковбас, а нарешті мірку гнилючок і мірку кислючок, та ще й 
запили квасом. Після такого сніданку пішли роздивлятися Київ 
і десь на Печерському, не знаю, як то вже можливо було, хіба 
тільки в дурній голові оповідача така подія змогла зародитися,— 
вартовий салдат поставив його замість себе на варту,—і тут 
всі його муки від тяжкого сніданку, а особливо після грушок- 
гнилючок. Усю цю безглузду нісенітницю проява розмазувала 
під невгамовний сміх і оплески. Так вивітрював з київської 
публіки національний вплив, зроблений крамольною українською 
трупою, генерал Дрентельн десять літ. Камінцем йому земля, 
та царство німецьке!
Мої театральні згадки—2. 17
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А слава про українську трупу все ширилась та ширилась. 
Нарешті вона дійшла аж до самої столиці Петербургу. Ще ра­
ніш, коли трупа була одна під орудою М. П. Старицького, той 
мав на меті повезти трупу до Петербургу, але його заходи й 
клопоти не сповнились. Року ж 1886 колишні наші мрії золоті 
здійснились.

В цей час у Петербурзі був за градоначальника всесильний 
генерал Ґрессер. Артистка російської сцени Лінська-Неметі, 
маючи з ним близьке знайомство, дістала дозвіл на право постави 
українських спектаклів. Ця артистка, колись ще давно, коли 
М. Л. Кропивницький був російським актором, грала разом 
З ним, і, розуміється, була добре з ним знайома. Тепер знаючи, 
що він голова найкращої трупи, повела з ним перемови. Але, як 
я раніш казав, М. Л. Кропивницький вийшов з трупи і навіть 
посварився з нею. Не вважаючи на це, він все таки повів пере­
мови і навіть приблизно в умовах зійшовся. Тепер треба тільки 
вернути до себе трупу і стати її орударем. Тим часом, як я вже 
казав, трупа, граючи весь літній сезон під моює орудою в Ростові, 
закінчила вистави і після відпочинку почала восени свої вистави 
в Миколаєві, а потім переїздила до Херсону. На пароплаві, яким 
трупа їхала, ми зустрілись з М. Л. Кропивницьким. Розуміється, 
що всі йому дуже зраділи і почали розпитувати, куди, що і як? 
Тут зараз піднялась розмова з поводу його небажання грати 
з нами. Він довго зволікався, а нарешті таки помирився і опо­
вістив нам радісну вість про Петербург. Всі раділи і одного­
лосно згодились. Я скинув з себе орудування і зараз же його 
доручили М. Л. Кр-ому. В Херсоні ми зістались грати, а М. Л. Кро­
пивницький вернувся до Єлисавету, де жив тоді, кінчати, мовляв, 
справу з Лінською-Неметі. Через місяць трупа, докупивши де­
що з ґардероби та реквізиту спеціяльного, якого дістати й 
в Петербурзі неможливо, рушила на далеку північ. їхали свід­
чити Петербургові, що живе ще слово українське, що не зада­
вили його ні Петрові батоги, коли він благородними кістками 
козацтва позасипав болота, на яких збудував свою столицю, ні 
Катерина, ні ретязі, якими вона повила волю України, ні навіть 
благородний, високогуманний закон 1876 року царя-освободи- 
теля не задавив святого слова 40-мільйонного народу. Воно знову 
оживає і сміється знову.

І справді, слово українське, залунавши в столиці, зворушило 
все її суспільство.
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Перед нами в Петербурзі була трупа майнінґенського герцоґа, 
яка, маючи величезну субсидію від свого патрона, обставляла 
вистави так цікаво і детально, що дивувала тим усіх петер­
буржців. А вслід за нею приїхала наша бідна, що ні від кого 
не мала ніякої запомоги, а все вела на свій власний кошт і 
своїми виставами повершила рекорд майнінґенської. Навіть 
такий ворожий до всього українського часопис, як «Новое 
Время», вмістило статтю під заголовком: «Наши Мейнингенцы».

Слава трупи в Петербурзі росла з кожним днем. Квитки на 
вистави продавали на тиждень раніше і вся вулиця Мойка, що 
вела до театральної каси (ми грали в театрі т. зв. «Кононівській 
залі») була запружена людом всяких ранґів і проїзд по ній при­
пинявся. Вельможне панство, яке раніше бувало тільки в імпе­
раторських театрах, залишило їх і лавою ринуло до Кононів- 
ської залі подивитися на трупу з Назарета. А й сиділа ж ця 
публіка в театрі так тихо, так тихо, немов уся заля була набита 
мерцями, а не живими істотами. Кожний шепіт, кожне дихання 
актора на сцені чулися в найдальшім закутку залі. І раптом, 
коли актор доводив її до повної ілюзії дійсности життя, публіка, 
немов бомбою, розривалась бурею оплесків, брава і вмент ущу­
хала, наче боялась утратити хоч одно словечко. Землячки, якими 
вщерть набиті всі урядові петербурзькі інституції, від цинкових 
ґудзиків і горохових пальт до сенаторів з золотими ковнірами 
і сухозлотими соняшниками на плечах, почали потрошку при­
знаватися що «я — мовляв — теж малорос, але вже давно 
з України і балакати не вмію, хоч усе розумію. Дуже-дуже 
приємно познайомитися з земляками». І важний, сановитий 
бюрократ-малорос люб’язно стискав демократичну руку малень­
кого українського акторика, який не міг збагнути, звідки йому 
таке щастя. Більших акторів наперерив одного перед одним 
петербурзьке панство залучало до себе на обід, або на жур­
фікси, гордіючи тим перед другими, яким це щастя ще не 
всміхнулося. «У меня севодня на журфіксе будут малороси»,— 
хвасталась яканебудь вельможна пані перед своїми знайомими. 
«Ах, душечка, неужелі?»—дивувалась та, в душі проклинаючи 
свою нещасливу долю, що це щастя їй і досі не всміхнулось.

У панських сальонах, де раніш, крім французької чи німецької 
мови, іншої ніхто не чув, за велике щастя вважали почути з уст 
українського актора кілька українських слів. «Скажіте»,—питала 
яканебудь панна чи пані актора,—«как ето ви вот в одной п’есе 
ґаваріте ласковие такіе слова вашей возлюбленной? Вот не 
вспомню. Что то про звьозди, про рай». Актор згадував монолога 
і задовольняв панну: «Моя ти зоре, раю мій!»—«Ах да-да! Уди-
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вітєльно, как ето харашо і поетічно». — А коли пані-хазяйка 
журфіксу хотіла зробити надзвичайну люб’язність своїм гостям, 
вона спершу питала актора, як це сказати по-українському, і, 
учувши, зверталась до гостей по-українському, і всі були дуже 
задоволені. Особливо цей вияв симпатій захопив увесь Петер­
бург після постави п’єси «Наймичка», коли виступала М. К. 
Заньковецька. Щось невимовно дивне, неописане трапилось. Це 
був такий тріюмф українського слова, якого більш ніколи воно 
не зазнавало. М. К. Заньковецька, цей велетень і талант, роз­
горнула перед публікою такі дивні риси простоти й мистецтва, 
в яких ця столична публіка, звикла до штучного і через те 
блискучого виконання імператорських артистів, потонула в тій 
божественній, художній простоті гри артистки.

Уперше в житті своїм цей ситий, блискуче одягнений сальон 
побачив дійсне мужицьке життя. Життя того мужика, якого 
він бачив тільки з вікна вагону, в якому досі вбачав робочу 
тварину, яка з його погляду не мала ніякого почуття, ніякого 
болю, ні страждань. Перед ним з’явилась не в розкішних убраннях 
артистка, чаруючи своїм дивовижним фасоном убрання глядача, 
перед ним стояло обідране, забите життям дівча-наймичка. І не 
вважаючи на дрантя, яким покрито її тіло, вся її істота дихала 
божественною чистотою і повним любови й муки гарячим сер­
цем. Уперше в житті своїм сальон побачив таку артистичну 
гру, з якої повинен був переконатися, що в мужицькому зму­
ченому працею тілі під драною його свитиною б’ються часто 
серце, гаряче серце. Це переконання дала їм художньо-чарівна 
гра М. К. Заньковецької. Затеж і вітала її публіка! Вся заля, 
набита, мов улик бджолами, блискучим панством сальону, сто­
гнала й гучно вітала артистку; навіть М. Л. Кроппвницького, 
яко режисера, викликала публіка три рази, не вважаючи на те, 
що п’єсу «Наймичку» він не тільки не режисерував, а навіть 
уперше її сам бачив на сцені. В газеті «Новое Время» з’яви­
лась доволі велика стаття самого Суворіна під заголовком: 
«Заньковецкая в Наймичкѣ». А в буфеті в той вечір, коли 
йшла п’єса «Наймичка», Суворін, зустрівшись з Мордовцевим, 
промовив до нього: «Нині отпущаєши раба твоєго».

Слава про українську трупу долетіла ще до вищих щаблів 
Петербургу і в театрі з’явився перший раз великий князь Ко­
стянтин Костянтинович. Він без усякої помпи сів в першім 
ряді. Поліція зараз же заворушилась і прибігла за лаштунки 
сповістити про це режисуру і нагадати їй, щоб антракти були 
яко мога менші, бо, мовляв, його височество хочуть прослухати 
всю п’єсу. Запевне князь і не думав щось подібне заявляти,
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але поліцаї, а особливо землячки — а це був землячок з Пол­
тавщини— люблять прислужитися. «Може вдарять, або дулю 
дати благоволять». Так воно й вийшло. Антракти і так у нас 
були малі взагалі, але коли поліція вимагає ще менших—скачи 
враже, як пан каже! І я звелів помічникові гнати (цей спек­
такль вів завжди я). Спектакль погнали так, що бідному полі­
цаєві прийшлось знов прибігти до мене з просьбою затримати 
трохи антракт, бо його височество хочуть покурити. Антракт 
затримали і поліцай досяг свого: «Дали таки, хоч маленьку, хоч 
пі в дулі, а все ж таки дали!»

Слава наша ще підвищала на один щабель.
Через кілька часу нас запрохали грати для великої княгині 

Олександри Осиповни в залі міністерства закордонних справ. 
Довелось нам грати там водевіль «Кум мірошник». Генерал, що 
прийшов запрохувати, просив обдивитися сцену і сказати, що 
потрібно. Я поїхав, обдивився і побачив, що це не сцена, а 
просто підмосток невеличкий, без лаштунків, а замість їх під- 
мосток цей обставлений був вазонами квіток. Нічого було ро­
бити, треба було якось прилаштовуватися. Поставили піяніно, 
а треба ж було ще й бочку, куда ховається кум. Генерал за­
певнив, що бочка буде. Ото увечері, коли приїхали грати (а 
грали ми вже після своєї вистави) побачив я, що бочка справді 
є, та ще не абияка, а з горіхового дерева і з золотими обру­
чами. «Треба,—кажу, — її прибити, щоб не впала, коли я буду 
в неї плигати». «Не бійтесь, ми її придержимо»,—заспокоїв мене 
генерал. І дійсно, коли мені довелось скакати в бочку, побачив 
я за кущами двох генералів з величезними іконостасами на 
грудях, які напружено тримали бочку з обох боків. Я вскочив 
і вискочив благополучно.

Після цієї впстави мене й М. К. Заньковецьку, яка грала куму, 
запрохано перед ясні очі княгині. І російська княгиня, яка вже 
навіть постарілась, живучи в Росії, забалакала до мене на чисто 
московській мові: «Мнє гаваріл, што я нічеґо нє будєт понімай, 
но я всьо понімай, еті очень карашо, так весело й тепло, бла­
дарю». Я стояв і кліпав очима, намагаючись зрозуміти спершу, 
що вопа тим хоче сказати і скільки не длубався в голові, щоб 
їй відповісти, не зміг знайти слова і тільки уклонився, сальонно 
сіпнувши ногою. На тім авдієпція скінчилась.

Слава лізла по щаблях все вище та вище і нарешті з палаців 
і сальонів перейшла до царського двірця. Сам цар Олександр ІІІ-ій, 
видимо під впливом оповідань, захотів подивитися на трупу з На­
зарету. М. Л. Кропивницький був запроханий до контори Імпе­
раторського театру і тут йому заявили, що його величність
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хочуть бачити трупу і що треба вибрати таку штуку, щоб вона 
була недовга й не коротка, щоб була й драматична й комічна, 
щоб не стомила його величність і щоб мала гарну обстанову 
й костюми.

На відповідь давалось кілька днів. На раді, яку зібрав на цей 
случай М. Л. Кропивницький, вирішили більш-менш підходящу 
під такі бажання п’єсу Т. Шевченка: «Назар Стодоля», а щоб 
уже його величність насміялись вщерть, наприкінці поставить 
водевіль: «Як ковбаса та чарка, то минеться й сварка» М. П. 
Старицького. М. Л. Кропивнпцький поніс одповідь до контори. 
Там згодились і ми почали готуватися до цієї вистави. Ролі роз­
биті були поміж найвизначнішими акторами. Хому Кичатого 
грав М. Л. Кропивницький, Назара Стодолю—я, Гната—П. К. 
Саксаганський, Галю—М. К. Заньковецька, Стеху—А. І. Мар­
кова, Свата—А. М. Максимович. Водевіль теж: Шпоньку—М. Л. 
Кропивницький, Шила—я, Шинкарку Горпину—М. К. Занько- 
вецька, Потапа парубка—А. К. Саксаганський, а діда—А. Н. Макси­
мович, а тим часом адміністрація театральна підшукала задля 
цього спектаклю підходяще приміщення. На Мойці була така 
заля «Демут». У цій залі була невеличка сценка, яку зараз по­
більшили, зробили царську льожу і взагалі привели в порядок. 
Коли все було готове до вистави, нас оповістили, на коли при­
значаються цей спектакль і де заля. Нарешті настав цей день і 
всі ми, стримуючи в душі якийсь незрозумілий страх, а особливо 
М. Л. Кропивницький, бо він зроду був полохливий, а особливо 
перед великими мира цього, — поїхали складати, як то кажуть, 
останній іспит на акторський докторат. 3а лаштунками з’явились 
якісь дуже люб’язні і привітливі незнайомі добродії, які за всіма 
нами пильно стежили і повсякчас готові були до послуги. Крім 
цих добродіїв, акторів та робочих на кону, нікого за лаштунки 
не пускали. Панство почало прибувати, все в шитих золотих 
мундирах, з завішаними орденами грудьми, з золотими соняш­
никами на плечах і в білих рукавичках, а панни й пані в білих 
сукнях щонайдорожчих усяких фасонів. Звізди на грудях, ши­
рокі стьожки через плечі, військові форми всяких кольорів, все 
заповнило партер і льожі і тихо шуміло, немов здалека иабли-  
жався дощ, що ще не дійшов, а тільки шумить. Ми всі були 
готові до початку і стояли на своїх місцях. Суфлер, сидячи 
в будці, перелистовував п’єсу, бажаючи не забути того місця, де 
М. Л. Кропивницький занотував йому павзу, а де павзочку. Всі 
ждали напружено. В залі панство, хто стоячи спиною до кону, 
а хто сидячи, тихо розмовляло поміж собою.

Нарешті за лаштунками з’явився градоначальник Ґрессер. Всі



незнайомі добродії, уздрівши його, поприліплювали міцно руки 
долонями з обох боків до штанів і кліпаючи, очима, пильно 
ждали наказу. Але генерал Ґрессер немов не пізнав їх і, не 
звернувши ніякої уваги на їхні улесливі погляди, пройшов далі. 
Підійшовши до М. Л. Кропивницького, що стояв за лаштунками 
мовчазний від ляку, «аки риба морская», забалакав: «Сєйчас 
будєт ґосударь! Прошу, как только ґосударь сядєт в ложу— 
поднімать занавєс. Пєрвий антракт должен бить 20 мінут: ґо­
сударь будєт піть чай, второй 5 мінут, — ґосударь не вийдет із 
ложи, а перед водевілем антракт пол часа: ґосударю подадут 
дєсєрт»,—і з цими словами пішов назад, заставивши тим бідного 
М. Л. Кропивницького, і так сполоханого, ще більш сполоха­
тись. Діло в тім, ще це був справді здоровенний загвіздок, бо 
з першої дії «Назаря Стодолі» перейти в другу за 5 хвилин 
можна легко, бо хата перша, хата й друга, але з хати другої 
дії перейти за п’ять хвилин у зимовий ліс з руїною корчми, та 
ще при тій умові, що сцена невеличка, розгорнуться нігде,— 
загвіздок.

М. Л. Кропивницький звернувся до машиніста й робочих з га­
рячою промовою, звертаючи іноді увагу на свій кулак, і ті його 
заспокоїли, мовляв: «постараємся». В цей мент вартовий, що 
стояв біля завіси і пильно стежив в дірочку за царською льожею,— 
а вона була майже біля самої сцени,—задихавшись, дав вістку, 
що цар приїхав. Всі зайняли свої місця, а декілька незнайомих 
добродіїв полізли під сцену до суфлера,—мовляв, відтіля буде , 
видніше на кін, а тут тісно й незручно. М. Л, Кропивнпцький, 
здержуючи дух, підійшов навшпинячки до завіси і глянув у дірку. 
Цар, цариця, наслідник і вся царська сім’я входили в льожу. 
Цар виглянув в залю і все панство, що досі сиділо або стояло 
спиною до кону, вмент піднялось і утопило свої очі в льожу. 
В театрі настала така тиша, немов би все досі живе «по щучьему 
велѣнью» заснуло. Цар сів, а за ним вся сім’я, світ в залі при­
темнився,—гасло, що зараз почнуть.

Панство все теж сіло тихо на свої місця,—завіса піднялась. 
Перша дія почалась не так спокійно, як то завжди бувало. Актори 
хвилювались, а особливо М. Л. Кропивнпцький, який від хви­
лювання відразу заспішив і заоднотонив. Але чим далі дія йшла, 
тим більш актори опановували себе і нарешті, вирівнявши тон, 
злились в повний, гармонійний акорд. Завіса впала і панство 
було в нерішучості, чи плескати чи ні. Цар сам вивів їх із цієї 
непевности. Він перший простяг руки вперед себе і мірно за­
ляскав у долоні. Дивлячись на це, вся заля загула глухими 
оплесками, немов ляскали не в долоні, а кожний з них бив по
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подушці (звичайно через те, що все панство було в рукавичках). 
Нас викликали два рази і цар пішов в аванльожу пити чай. 
Пройшла друга дія і настала пора за 5 хвилин поставити деко­
рацію до третьої дії. Тут почалась та метушня і біганина, яку, 
розуміється, описати досить важко і хай сам читач собі намалює. 
Застукотіли молотки, забігали робітники, піднялась від декорації 
пилюга, робітники стикались один з другим носами, бігаючи 
з одкосами, але маючи на увазі гарячу промову режисера, а 
особливо величезнпй його кулак, працювали до поту. Цар сидів 
весь час у льожі. Нарешті обстанова готова. Робітники обтирали 
мокрі чола, актори стали на місцях, а незнайомі добродії визи­
рали з-за лаштунків, немов цвіркуни з щілин.

З повним пилу повітрям на кону завіса піднялася. Скінчили 
п’єсу, почали водевіль. Водевіль, правду кажучи, ішов, як кажуть, 
на ура. М. Я. Кропивницький підо впливом, що його пильна 
промова до робітників мала успіх і інструкцію генерала Ґрессера 
виконано в «достодолжномъ порядкѣ», зовсім опанував себе 
і грав, по-театральному кажучи, 14-тим номером. Цар часто 
переривав оплесками водевіль і тим ще більш підбадьорював 
акторів. Особливо йому подобався танець наприкінці водевіля і 
він заставив нас його повторювати, ляскаючи в долоні і вигу­
куючи: «ліха». Водевіль скінчили. І не вспіли ми вийти за лаш­
тунки після визову, як перед нами знов з’явився генерал Ґрессер 
і гучно промовив: «Ґаспада артісти і артістки, к ґасударю!». Ми 
осмілились були просити дати нам змогу передягтися, але ге­
нерал стояв на своєму: «Всє как єсть, так і ідітє! прашу! прашу!» 
і розуміються в цім слові «прашу» чулося друге: «поки честю 
не попросять». Що було робити, треба було скоритися грізному 
генералові. І от ми всі, з замазаними фарбою обличчями, по 
яких ще котився піт від танців, рушили перед очі його велич- 
ности.

Я на ходу одірвав таки вуса і кинув, а М. Я. Кропивницький, 
як був на сцені у лисій, як коліно перуці, в однім чоботі на 
одній нозі і в червоній панчосі на другій, смиренно почимчи­
кував до царської льожі. Хай читач тепер собі намалює картину 
руху нашого і візьме на увагу, що йти треба було через залю, 
повну ще панства, яке ждало од’їзду царя. «Аки таті, з понік- 
шими головами», ішли ми один по одному через залю, цікавлячи 
вельможне панство, яке усміхалось привітно нам, хитаючи го­
ловами, а ззаду йшов грізний генерал Ґрессер, який те й робив, 
що настановляв нас: «Прашу ґаспод артістов отвєчать только 
на вопроси ґасударю». Нарешті ця кумедна процесія пройшла 
цей людний майдан панства і опинилась біля дверей царської
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аван-льожі. Тут генерал Ґрессер пройшов у двері, а ми почали 
рівняться до зустрічі. Праворуч стала М. К. Заиьковецька, за 
нею я. Ліворуч—А. П. Затиркевичка, за нею О. К. Саксаган- 
ський, М. Л. Кропивницький посередині, далі Максимович і інші. 
Двері в царську кімнату були відчинені і перед нашими очима 
вся залита яскравим електричним світлом, заставлена чудовими 
рослинами, була царська аван-льожа. Коли ввійшов генерал Ґрес­
сер, цар спиною до нас стояв і про щось розмовляв з царицею і 
присутніми. «Артісти, ваше велічество»—промовив генерал 
Ґрессер. Цар, почувши слово «артісти» раптом повернувся до 
нас лицем. Це була величезна на зріст людина, з плечима в ко­
совий сажень і не дуже довгою обкладистою русявою бородою, 
трохи лисуватий з лоба. Він тихо підійшов до дверей, і мені 
через щось в цей мент здалося, що душа М. Л. Кроп-ого 
швидко - швидко побігла спершу в п’яти, а потім в червону 
панчоху, звідкіля прожогом полинула в рідний край по дорозі 
в благодатний Бобринець.

Цар лагідно й ласкаво ухмиляючись та крутячи правою рукою 
вуса, почав нерішучо, немов би вишукуючи слова, з чого почати, 
промовив: «Гм... Я очень мноґо слихал о вашєй ігрє, ґаспада 
гм... а сєводня я убдділся, что ето дєйствітєльно превасходно; 
в асобднности... послѣднее—ліха! Блаґадарю!»

Мп всі нахилили покірно голови. «Ґдє ігралі?» звернувся він 
до М. К. Заньковецької. У неї видимо від ляку теж душа схова­
лась в п’яти і вона мовчала. Бачачи, що треба ж комусь дать 
відповідь на царське питання, я осмілився і промовив за неї: 
«На юґє, ваше імператорскоє велічество».

Він глянув на мене і привітно хитнув головою.
«Так, на юґє.—А ви тоже на югє?»— звернувся він до А. П. 

Затиркевички. Та теж видимо вирядила свою душу до Прилуки, 
бо мовчала.

«Так точно, ваше імператорскоє велічество»,—почувся голос 
Саксаганського в відповідь.

Душа М. Л. Кропивницького долітала вже до Бобринця. «Ви?»— 
звернувся цар до нього, і мов з далекого степу, задихаючись 
від шпаркого утьоку, душа його пробреніла тихим голосом: 

«На юґе,—ва... ваше...» Благо голос обірвався, бо видимо душа 
його висе вскочила в хату і хутко зачинила за собою двері.

«Та-а-к. Ну, а скажіте»,—звернувся цар до М. К. Заньковець- 
кої,—«мне кажется, что ето давольно трудна в адно і то же время 
танцевать і петь». І знов відповіді нема, немов язик «прилипне 
к гортані».—Бачачи, що сценічна павза уже пройшла, а відпо­
віді М. К. не дає, я рішився відповісти за неї, хоч у голові
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промайнула думка:—Ну як скаже: «Не тебе питаю». Що буде, те 
й буде, рішив я і промовив: «Привичка, ваше імпер. велічество». 
Цар ще раз на мепе глянув, хитнув головою і додав: «Так, — 
привичка! Очень-очень харашо ви іґраєте, ґаспада. Спасіба!». 
Він привітливо хитнув головою і відійшов. Цариця, що весь 
час теж недалеко стояла, привітно усміхаючись, хильнувши 
трошки головою, теж одійшла.

Ми всі, низько уклонившись їм, пішли за лаштунки тією ж 
дорогою, що й сюди йшли.

Так скінчився царський спектакль.
Ця перша наша вистава так уподобалась цареві, що він за­

бажав побачити нас іще раз. А коли йому одна з придворних 
дам, обер-гофмайстерша княгиня Кочубей (землячка) сказала, що, 
мовляв: «ваше велічество, актори ці привикли грати на більш- 
менш порядних сценах, а ця дуже маленька і вони себе через 
те почувають немов зв’язані, бо нема де розгорнутися»,—цар у 
відповідь сказав: «Ага! То я хочу на їх подивитися на сцені 
одного з моїх театрів». Бажання царське, розуміється,—закон, і 
нас запросили грати другу виставу в Маріїнський імператор­
ський театр.

Це був перший випадок в історії імператорського театру, 
щоб провінціяльна трупа удостоїлася грати в ньому, і ця честь 
припала на нашу долю.

На цей раз було поставлено «Наталку Полтавку» Котлярев­
ського і вже не можу вам сказати задля чого, але М. Л. додав до 
неї дуже поганий, пусто-порожній водевіль «Бувальщина» Вели- 
совського. Вистава йшла вдень, а не ввечері. Здоровенний Ма­
ріїнський театр знизу до самого верху було набито публікою.

Тут знов бідному М. Л. Кропивницькому прийшлось теж пе­
режити кілька тяжких хвилин.

Діло було таке: в цій виставі брали участь М. К. Занько- 
вецька, що грала Наталку, Н. І. Затиркевичка, що грала Терпе- 
лиху, М. Л. Кропивницький—виборного, П. К. Саксаганський— 
возного, Миколу —я, а Мова (тоді дуже гарний співак, тенор dі 
fогzа)—грав Петра. Нам усім роздалп картки від контори імпе­
раторських театрів з печаткою, яко акторам - учасникам. Все 
йшло благополучно. М. Л. вже не приходилося обертатися з 
гарячою промовою до робітників, якпх тут було майже цілий 
батальйон; над ними були свої начальники аван-сцени, арієр- 
сцени, боків і верхів сцени і т. ін. Помічник режисера дав їм 
тільки виписку, що їм і коли ставити, і все робилось у них по 
команді, швидко, мирно і пунктуально.

Приїхав цар, підняли завісу і залунало уперше зі сцени
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царського театру: «Віють вітри, віють буйні, аж дерева гнуться», 
після якого театр весь затрусився від оплесків, як слабий від 
пропасниці. Кінчили першу дію і вже треба було починати 
другу, коли це раптом блідий, як мертвець, вбігав до вбиральні 
М. Л. Кропивницького помічник режпсера і тремтячим голосом 
заявляє,: «М. Л., немає Мови, а в третій дії він має участь». 
Вмить усі заметушились. Послали до нього на квартиру, а тим 
часом душа М. Л. Кропивницького почала готуватися до ман­
дрівки на вільні, далекі широкі херсонські степи. Та не тільки 
його, але правду кажучи, всіх острах обняв. Але виставу треба ж 
було тягти далі. Увертюру скінчили, завіса піднялась, а по­
сланець, що їздив по Мову, дав знати, що й дома його нема. 
Не диво, що після такої звістки душа М. Л. вплинула вже аж 
за Петербурзьку рогачку, взявши курс на Москву. Акт ішов 
далі, а Мови нема. Шутки, шутки, як то кажуть, а хвіст на бік. 
Ми всі були дуже стурбовані, що робити. Коли це підходить до 
мене один із театральних начальників, поліцмайстер театру, і 
питає: «Чи всі ваші актори, що беруть участь у сьогоднішній 
виставі, на місцях?» Кажу: «Уявіть собі, одного, власне співака, 
який має виступати в третій дії, нема».

— Та тут,—каже він мені,—одна якась проява добивалася 
вступу до театру, але в нього картки на право входу нема і 
його привели до мене. Може чи не він це?

— Покажіть,—кажу.
Поліцмайстер повів мене до своєї контори і я, на велику ра­

дість, побачив, що ця проява і був власне той самий Мова. Він, 
бісів син, забув дома картку на вхід, лазив уже щось з півго­
дини, добиваючись, щоб його впустили. Нарешті, коли ця радіс­
на -звістка дійшла до М. Л. Кропивницького, який тільки но 
вийшов зі сцени,—він із радощів аж вилаявся.

Після цієї вистави від двора її імператорського величества 
Лисавети Федоровни всім акторам, що брали участь в ній, на­
діслано при листах подарунки: хто одібрав персня, хто брошку, 
хто булавку. Всіх не забули. Нащо вже суфлер, така, сказати, 
невеличка птичка, що мовляв її нікому й не видко, а й той оді­
брав подарунок, та ще й який подарунок! Нашому суфлерові 
О. Ф. Волошинові після цієї вистави об’явила поліція, що жити 
в столиці йому невільно і взяла підписку, щоб він за 24 го­
дини виїхав із неї. Тільки дякуючи одному землякові, який на 
цей раз був дійсний земляк, пощастило зробити так, що йому 
дозволено кінчити сезон.

За ці дві царські вистави наше товариство не взяло майже 
ні шеляга, всі гроші подарували на Червоний хрест, а дві такі
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вистави, де ціни були надзвичайно високі (в першій виставі 
останній ряд крісел коштував 5 карб., а льожа 75 карб., а в 
другій, вже в Маріїнськім театрі, десять перших рядів кошту­
вало десять карбованців крісло), дали касі Червоного Хреста не 
менше як 5—6 тисяч.

Цікавість до українських вистав росла в столиці з кожним 
днем і з усіх боків члени всяких «добродійних» інституцій лізли 
запрохувати нас дати хоч одну виставу на користь їхньої каси. 
Всіх їх дали щось вісім чи десять, тепер вже напевно не при­
гадаю і добродійні каси тих інституцій взяли не менше, як 
18 тисяч карб. Не буду томити читача оповіданням проте, як 
вони йшли, розповім хіба про дві з них цікавіші від інших, що 
дадуть читачеві кілька веселих хвилин.

Одна інституція, під назвою «Общество доставленія дешевыхъ 
квартиръ и другихъ пособій въ Петербургѣ», була під покровом 
великої княгині Ольги Федоровни, жінки вел. князя Михайла 
Миколаєвича. І от їй захотілось теж скористуватися нагодою і 
поставити українську виставу. Були відряджені фрайліни запро­
сити М. К. Заньковецьку взяти участь, і, розуміється, та згоди­
лася. Вистава пішла. Ішло: «Сватання на Гончарівці» і «По 
ревізії». Збір був повний і по виставі фрайліна її височества 
оповістила нам, що її височество і його височество, бажаючи подя­
кувати за участь, просять артистів М. К. Заньковецьку. М. Л. Кро- 
пивницького і М. К. Садовського завтра до себе о 1-ій годині дня.

Не можу докладно з’ясувати читачеві, що діялося з істотою 
М. Л. Кропивницького всю ніч, бо з ним не жив і через те не 
мав змоги допильнувати того. Аж другого дня, коли настала 
пора їхати до палацу їх височеств, і коли дві карети, під’їхавши 
до під’їзду, зупинилися, він був дуже похмурий, мовчазний і на­
пружено про щось думав, не звертаючи навіть уваги ні на що. 
Мені знов спало на думку, чи не трапиться знов чогонебудь з 
його занадто льояльною душею. Вийшли з карет. Льокай, весь 
цвяхований, в розшитій ліберії, з дармовисом, що був по краю 
облямований чорними двоголовими орлами, широко розчинив 
перед нами двері і, привітно, ухмиляючись, промовив: «Гаспада 
артісти?» Видно, що був упереджений про наш приїзд- Одібравши 
одповідь: «Так!»—пропустив нас і ми ввійшли.

Величезний вестибюль із дзеркальною стінкою, і прямо в двері, 
в які ми ввійшли, дивилися своїми дулами дві гармати (його 
височество був начальник над усією російською артилерією і 
звався «генерал-фельдцайґмайстер». Льокай люб’язно відчинив 
одну частину бічних дверей і пропустив нас, промовивши: «Сєй- 
час далажу єво височеству».
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То була розкішна кімната; всі її стіни від верху до низу були 
завішані всякими артистичними картинами. Посеред кімнати 
стояв більярд. Я і М. К. Заньковецька, зацікавившись картинами, 
почали їх розглядати, а М. Я. Кроппвницький в якійсь поетич­
ній задумі сів на кінчик княжого крісла і видимо про щось на­
пружено думав.

— Марко Лукич!.. Марко Лукич! Гляньте, яка чудова кар­
тина!—звернувся я до нього, показуючи на здоровенне полотно 
батальної картини.

— А-а-ат!—скривився він на мене і махнув рукою, щоб я 
по заважав йому в йому думках.

— Марко Лукич! ідіть сюди! Гляньте, яка розкішна там друга 
кімната,—озвалась із другого боку М. К. Заньковецька, яка вже 
з жіночої цікавости відчинила двері і в другу кімнату.

— Відчепіться, будь ласка,—прошепотів він, махнувши нетер­
пляче рукою і знов потонув у своїх думках. Вираз лиця його 
був такий, немов він перевіряв нову ролю перед виходом на 
сцену.

Незабаром двері, куди нас впустив льокай, відчинилися і на 
порозі з’явилася пані з доволі приємним лицем, хоч трохи по- 
копирсаним віспою.

— Озерова,—промовила вона, привітно усміхаючись і простяг­
нула руку М. К. Заньковецькій.

То була одна з фрайлін княгині. Далі, повернувшись до 
М. Л. Кропивницького і промовивши свою фамілію, простягнула 
йому руку, а далі й мені.

Покінчивши з привітанням, вона хутко повернулася до М. К 
Заньковецької і вони, посідавши на кріселках одна біля другої, 
почали цвенькати поміж собою, розсипаючи, як то завжди буває 
між жінками, одна другій компліменти. Я розглядав картину. 
Коли щось наче мені шепнуло в душі: «Глянь!». Я повер­
нувся і трохи не умлів. М. Л. Кропивницький, що досі був за­
мислений, набравшися сміливости, підійшов до фрайліни і почав 
нершіучим голосом: «Ваше височество! нам очень лестно»... але 
на слові «лестно» мусів урвати свою промову, бо я вже був біля 
його і, сіпнувши його ззаду за хвіст фрака, шепнув йому: «Та 
се ж не княгиня, а фрайліна! Що ви робите?!». М. Л. глянув на 
мене зляканими очима і збагнувши, що не туди попав, повер­
нувся назад навшпинячки, підійшов до крісла, сів знов на кін­
чику його і закліпав очима. Фрайліна або не чула цього крас­
номовства, або може хоч і чула, навмисне не звернула  уваги, 
бачачи, що промовець заплутався в манівцях і не в ті взувся. 
Щоб не сполохати вкінець відважного на цей раз красномовця,
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цокотіла далі про щось із М. К. Заньковецькою. Мене такий 
сміх напав, що треба було надзвичайної сили волі, щоб не за­
реготатися на все горло. Але це було б уже не тільки не ґречно, 
а й чорт батька зна що. І я, щоб мимоволі не вибухнути 
сміхом, засунув собі в рота всю хустку і трохи не вдавився.

Двері відчинилися знову і льокай, що раніше впустив нас, 
гучно промовив:

— Єво височество просят ґаспод артістов к себе-
М. К. Заньковецька під руку з фрайліною пішли попереду, 

М. Л. Кропивницький, обсмикнувши жилет і фрак, за ними, а 
я, витягнувши з рота хустку і душачи з усієї сили в собі сміх, 
що рвався вибухнути, пішов за ними. Ми пройшли тим же ве­
стибюлем, і коли льокай відчинив двері протилежної кімнати, 
ми опинилися в княжім кабінеті... Великий князь і княгиня 
вийшли нам назустріч і привітно, минаючи придворну етикету, 
поздоровкалися з нами, простягнувши руку. Я злегка стиснув 
її, а княгиню поцілував у руку. М. Л. аж тепер опанував себе, 
а підо впливом простої, люб’язної стрічі князя й княгині зовсім 
посміливішав. Розмова тяглася майже з півгодини, якщо не біль­
ше, звичайно, на російській мові.

— Ви, кажется, памещік Херсонскай ґубернії?
— Да!—відповів М. Л., а в мене в голові промайнуло: «Голої 

деревні!».
— А ви Черніґавскай?—обернувся князь до М. К. Занько- 

вецької.
— Да—Черніґавскай.
— Ага, значіт, ви севобочнай, а ви товобочнай України,— 

пояснив великий князь.
— Нє люблю я вашей Черніґавскай ґубернії. Я как то с ба­

тюшкой сваїм (князь говорив про царя Миколу 1-го) праезжал 
єйо: бєдная ґубернія і неприветлівая.

М. К. Занковецька дуже шпарко почала обороняти свій рідний 
край, свою Чернігівщину і в. князь, ухмиляючись, видимо нав­
мисне дратував її своєю суперечкою і не згоджувався з її доказами.

Побачивши на мені хрест Георгія, князь звернувся до мене 
з питанням, де я служив і дістав Георгія. Я відповів.

— Ну, а скажітє, ґаспада, вот ви здесь в Петербургє поль­
зуетесь такой ґрамаднай, вполне заслуженнай славай, блаґодаря 
високо-художественнай вашей іґре. Но здесь ваш язик мало по- 
німают і, разумѣется, мноґае, что називается солью, прападаєт 
бесследно для петербурґскай публіки. Вот ваабражаю на Юґе, в 
сваей блаґадатнай Малоросії, где каждае ваше слово панятно, 
вот ґде вас ценят і прінімают? Например в Кіеве? Ваабражаю.
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Тут я рішив розбити трохи ілюзію князя і забалакав:
— В Кієвє нам запрещено іґрать, ваше височество.
Князь здивовано глянув па мене і промовив:
— Как? неужелі? пачему?
— Уж больно сільно публіка нас любіт і устраївают нам ава­

ції,—додав я в одповідь.
— Ну памілуйтє, артістов-художніков вєздє публіка цєніт, 

прінімаєт і устраїваєт їм авації. У нас здєсь в Пєтєрбурґє ка- 
кіє авації устраїваєт публіка артістам! Кто ж там в Кієвє ґенерал- 
ґубернатор?

— Генерал Дрентельн, ваше височество,—кажу.
— А-а!—протягнув князь, зморщившись.—Знаю! ето старий 

дурак.
І мені мимоволі по цьому вирвалось слово:—Так точно, ваше 

височество.
А князь, немов згадавши, що балакав з акторами, а не з 

міністрами і що такий вираз про київського сатрапа може пі­
дірвати основи, перевів розмову на інше.

— Очень, очень рад, ґаспада, вас відєть і лічно поблаґадаріть 
за ваше участіє в майом блаґатварительном спєктаклє!

В. князь подав знов нам руку, в. княгиня теж і авдієнція 
скінчилась...

IV
Кілька днів по тім я відібрав від Карпенка-Карого його нову 

п’єсу під назвою «Чарівниця» і в листі свойому до мене він 
написав, що вона вже була в цензурі і до вистави не дозволена 
невідомо через що.

Даючи мені повне право, що треба буде, викинути чи перемі­
нити, він прохав потурбуватися про її дозвіл. Розуміється, мати 
нову п’єсу було нам дуже цікаво і я, вибравши зайву хвилину 
і дізнавшись адресу цензора українських п’єс, поїхав до нього. 
Цензором тоді був Фрейман. Він правда, і не українець, а все ж 
таки землячок, бо з України.

Приїхавши, я якраз застав його дома і коли йому передали 
мою картку, він сам вийшов мені назустріч і, люб’язно простяг­
нувши руку, промовив по-українському: «Дуже, дуже радий вітати 
в своїй хаті славнозвісного земляка». Розуміється, що цей привіт 
його випливав з того, що, мовляв, сам цар балакав із ним, а 
цар з кимбудь балакати не буде.

—Прошу сідати!—привітливо взявши мене за стан, промовив 
Фрейман, коли ми вийшли в вітальню. Я сів і почалась розмова 
про сучасний наш успіх в Петербурзі-
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— А я до Вас із невеличкою просьбою, земляче!—промовив 
нарешті я.

— До послуги,—схиливши голову відповів Фрейман.
— У мене єсть п’єса, вона вже була в цензурі і не знаю, че­

рез що її не дозволено.
Очі д. Фреймана, що досі так люб’язно ухмилялися, раптом 

заблищали вовчим, зеленим світлом.
— Як вона зветься?—спитав він.
Кажу:
— «Чарівниця».
— А так, пам’ятаю! Там, знайте, кінчаються убійством; чоло­

вік убиває жінку через любовницю.
— Ну, а хіба це одна така п’єса, де чоловік убиваю жінку?— 

кажу я.—В російській літературі це на кожнім місці.
— Так, але бачите—і він не находив слів, що сказати.—По­

радьте авторові переробити її так, що коли чоловік кидається 
її убивати, вона хай візьме дитину, а він побачивши дитину 
приходить до розуму і просить у бога й жінки прощення.

— Але ж,—кажу,—по п’єсі нема у їх ще дитини.
— Ну, це пусте, можна так зробити, що дитина буде.
Довго я сперечався з ним і нарешті ублагав його, що дещо 

переміню і він пообіцяв: що, мовляв, в його силі, він усе зробить.
Роздивившись п’єсу, я побачив, що там абсолютно немає ні­

чого такого, що могло би стояти на перешкоді до її дозволу і, 
нічого не перемінивши, я дав її переписати, тільки, замість назви 
«Чарівниця», я назвав її «Безталання». Поніс до цензури, упе­
редивши д. Фреймана про це, і просив яко мога швидше її, роз­
глянувши, дозволити до вистави. Д. Фрейман пообіцяв за два 
тижні все зробити по змозі і просив мене за два таки тижні 
навідатися до цензури.

Минуло два тижні і я пішов довідатися. Питаю секретаря 
Крюковського.

— Нема, каже він,—у мене ніякої звістки, а отут тепер як­
раз є цензор, спитайте його, може він її ще не роздивився.

Я до Фреймана. Каже мені він, що сьогодні буде засідати ко­
мітет і дозвіл чи недозвіл тепер уже буде залежати від нього. 
«Я все зробив, що міг».

Питаю, а як він думаю, дозволять?
— Я думаю, що дозволять,—заспокоїв мене Фрейман.—За­

ходьте завтра, тоді будете мати певну відповідь.
Прийшов я знов на другий день, питаю знов таки секретаря. 
Каже:
— Єсть, але...
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— Що? не дозволена?
— Ні, не дозволена!—спочутливим голосом відповів мені се­

кретар.—Чому — не знаю! Зверніться до начальника цензурного 
комітету, генерала Пантєлєєва.

— А де,—питаю,—його можна побачити?
Секретар повів мене до нього; спершу, розуміється, він пройшов 

сам, а я покищо ждав його милостивої згоди прийпяти мене. На­
решті секретар вийшов і сказав, що мовляв, ідіть, можна. Я ввійшов.

Переді мною стояв сивий, товстий генерал і, кинувши на мене 
вовчим оком, спитав доволі грізно:

— Что вам?
Я почав йому викладати свою просьбу про п’єсу, що, мовляв, 

хоч би довідатися, що треба зробити, щоб її дозволили. Боже ж 
мій! Як гукне на мене генерал:

— Ми нє обязани давать вам об’ясненія. Нам надоєлі ваші 
хахлацкіє проізведєнія і от ніх просто отбою нєт.

Я звернув увагу старого генерала, що я не кур’єр його і не 
підвладний, на якого він має право кричати, а прохальник, а з 
прохальником, оскільки мені здається, всі інтеліґентні люди, на­
віть найвищих ранґів, балакають трошки ґречніше.

Генерал раптом охолонув і попросив вибачити.
— Ізвініте, у меня от природи такой рєзкой ґолос.—Далі він 

уже м’якше разбалакався зо мною:
— Відітє лі, у нас єсть свої інструкції, которимп ми руко- 

водствуємся. Ми нє імєєм права їх нарушать. Вот відітє—він 
показав мені на купу від низу до самої стелі якихось рукопи­
сів,—ето всьо ваші хахлацкіє проізвєдєнія. Тут єсть такіє, ка- 
кіх ми єщо і на русском язикє не імєлі, а на хахлацком при- 
силают. Обратітєсь с вашей просьбой к цензору, єдь он нам 
в комітєтє дал отзив о п’єсє, о которой ви просітє, такой отзнв, 
что єйо разрюшіть комітєт не нашол возможность. Пусть он от- 
мєніт свой отзив, дасть блаґопріятний і єйо разрюшат.

Я подякував генералові за його люб’язність, просив вибачити, 
що потурбував своєю особою і вийшов, страшенно злий на зем­
лячка д. Фреймана і на всі російські цензурні умови, а більше 
на себе, що не можу зробити нічого.

Вернувшись додому, я шпурнув примірник, що привіз із 
цензури, під стіл. М. К. Заньковецька, бачачи мене дуже схвильо­
ваним, зацікавилася, в чім діло, і я їй розповів про всі митар­
ства, що мені довелося пройти, і що все ж таки зробити нічого 
не зміг. На цю нашу розмову входить дівчина, служниця і каже,  
що якісь два пани бажають бачити панію. 

— Просіть! 

Мої театральні згадки—3.                                  



По хвилі ввійшли два пани, один військовий, другий цивіль­
ний, і, познайомившись, почали просити М. К. Заньковецьку 
взяти участь у благодійнім спектаклі (не пригадаю вже тепер, 
на яку користь).

 — Добре, я з великою охотою візьму участь у вашій виставі,
але й собі буду просити вас, панове, помогти мені в одній ма­
ленькій справі,—каже до ппх М. К. Заньковецька.—Ви тутешні, 
маєте великі знайомства і певно вам це легко буде зробити.

Гості слухали її уважно і одни наперед другого згоджувалися 
до послуги.

— От,—-каже,—один автор присвятив мені п’юсу (п’юсу при­
святив автор їй), п’єса дуже гарна, мені подобалася, але не 
знаю, через що цензура не дозволяв її. Коли ви дістанете дозвіл, 
я згоджуюся навіть її поставити на вашу користь.

— Можна відать екземпляр?—поцікавився цивільний. 
Примірник йому показали.
— А приблізітєльно с содюржанієм етой п’єси ви можете меня 

позпакоміть?
Я розповів зміст п’юси і він, по-французькому звернувшись до 

військового (либонь був певний, що французької мови хахли не 
розуміють), сказав:

— Ето я устрою через Феоктістова.
— Ето очень просто,—відповів йому військовий.
— Ви пазволіте мню взять етот екземпляр—через час, самое, 

большое два, ви палучітю атвєт,—звернувся люб’язно цивільний 
до М. К. Заньковсцької. Та, розуміється, згодилась.

— Ітак, юслі ета п’юса будют разрѣшена, ми можем расчіти- 
вать на ваше любюзною участію в нашем спектаклє?

— Розуміється,—впевнила його М. К. Заньковецька.
— І может бить поставлєна даже «Наймичка?»—придавив вій­

ськовий на «йчка» замість «наймичка».
— Даже «Наймичка»,—упевнила гостей М. К.
Гості, уклонившись, вийшли, а ми сіли обідати. Минула може 

година після візити гостей, ми тільки но скінчили обід, як 
явився знов один із них, цивільний, і оповістив:

— Ваша п’єса разрєшена. Через час ви можєтю єйо палучіть. 
Тєпєрь прошу миє дать для напечатанія афішу «Наймички».

Афішу я йому дав і він поїхав.
Цікавість мене страшенно розібрала, як можна на одному й 

тому ж примірникові написати дві години раніше: «неудобна 
для представлєнія», а через дві години пізніше: «разрєшена к 
представлєнію».

Я поїхав до головної управи в справах друку. Приїжджаю.
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Мене зустрічає той самий секретар і привітно, ухмиляючись, 
питає:

— Ґдє ето ви нашлі такіх ходатаєв?
Кажу:
— Вже де найшли, то найшли, а тепер давайте примірник.
— Ізвольтє! — і дає мені мій же примірник. Дивлюся, і очам 

своїм не вірю. Перша сторінка з заголовком вирізана, замість 
неї приліплена друга і написано: «К представленію дозволена». 
Я перекинув кілька сторінок і віддаючи примірник секретареві, 
кажу: «Ще не зовсім вона дозволена».

— Почему? —єхидно ухмпльнувся секретар.
— Скріпи,—кажу,—нема. А то ви, підрізавши першу сторінку, 

а не скріпивши її з другими, скажете, що я підробив дозвіл.
— Іш ти, педант какой,—сміється секретар.—Посідітє в таком 

случає нємноґо, я прикажу сдѣлать скрєпу.
Через чверть години мені доручили примірник і, я попрощав­

шись із секретарем та подякувавши за його люб’язну турбацію, 
повіз додому дозволену п’єсу.

Дома роздивились—назва не та; замість «Безталання»,—напи­
сано «Безталанна»; певне той, хто вклеював сторінку, поми­
лився. Але що робити, хоч і «Безталанна», а все таки дозво­
лена. Маємо ще одну нову річ. Я в той же день оповістив про 
цю радість Карого. Спектакль ми грали даром і ця добродійна 
інституція взяла збору на свою користь 2000 карб., а я—до­
зволену п’єсу.

З цього короткого оповідання читач бачить, при яких тяж­
ких обставинах доводилось боротися з цензурою, щоб загорю­
вати хоч якунебудь новинку і тепер, коли задля нас після 
25-річної тяжкої боротьби настала немов би невеличка полег­
кість, мене іноді страшенно в досаду вводять жовтороті теат­
ральні рецензенти, які те й роблять, що ставлять догану: що 
пора покинути старий наш власний репертуар, а братися за но­
вий, мовляв, світовий, європейський, забуваючи про те, що нашу 
ниву не можна так раптом орати, терном порослу, бо спершу 
треба виробити новий плуг, а задля нього новий леміш і че­
ресло, а тоді й орати. Але й тоді, коли навіть ми викуймо но­
вий плуг, зоремо ниву і посіймо, мовляв, нове зерно, ми не по­
винні зовсім занедбати свій власний національний репертуар. 
Вій вислужив свою службу, ним ми проралили забите поле, а 
тепер, коли він не задовольняв вищі круги, яким натурально 
бажається вивести театр в широке європейське море, питомий 
старий репертуар повинен робити свою службу в народі і пі-
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діймати його до вищих потреб. Ми сміливо можемо гордитися 
ним, бо ніде, ні в одному народі такого народнього театру нема, 
як наш. А задля правдивого розвою народу він конче потріб­
ний. Але я побалакаю про цю тему пізніше, а покищо вернуся 
знов до Петербургу.

Успіх нашої трупи викликав інтерес навіть у режисерів цар­
ських театрів і вони частенько навідувалися до нас за лаштунки, 
придивляючись до вбрання, хору та персоналу. І дещо позичили 
у нас задля себе. Приміром, режисер Маріїнського оперового 
царського театру Кондратьєв, побачивши, що дійсний народ, 
який ми ілюстрували, одягається зовсім не так пишно, як то 
досі він думав, і в опері «Жизнь за Царя» хор почав одягати 
в личаки і пістреві штани, а досі хор одягався в гарні чоботи і 
такі ж гарні штани. Навіть «Ваня» в цій опері, що раніше був 
одягнений, як панич, у дорогому кожушку, облямованому сивим 
смушком і в чобітках із жовтими одвернутими халявками, з пер­
шим дебютом п. Доліної, яка була дуже велика прихильниця 
наших вистав, був одягнений в личаки, пістреву сорочку і 
пістреві штани.

Тепер, коли багато театралів закохуються так званим худо- 
жественним московським театром, який, до речі треба ска­
зати, в той час ще й не існував (бо почав далеко пізніше 
після нашого пробування в Петербурзі), особливо його дета­
лями, які, як кажуть, роблять настрій, я повинен тут сказати, 
що й художній театр багато дечого позичив у нас. Все. те, 
чим тепер закохуються в художнім театрі, давно було випробу­
ване в нас і деякі подробиці ми перестали вживати, бо вони 
шкодили навіть загальній грі акторів. Наприклад, коли ми ставили 
п’єсу М. Л. Кропивницького: «Доки сонце зійде, роса очі виїсть», 
де в першій дії іде сцена над болотом, публіка мала повну ілю­
зію вечірнього болотяного життя: жаби кумкали, качки, що за­
пізнилися, пролітали і шумно сідали на плесі, десь далеко в 
полі бив перепел, в садку разпочинав свою пісню про кохання 
соловейко. На селі мукали корови, йдучи з пасовиска, ревів бу­
гай, собаки десь гризлися, а потім одна з нпх дуже жалібно ска­
вучала, немов хтось її ударив,—і т. ін., але всі ці деталі потім 
нам прийшлось одкинуть, бо грати й говорити на сцені в цій 
яві зовсім було неможливо. Публіка більше звертала уваги на ці 
художні дрібниці, ніж на те, що робилося на сцені, і весь час 
в театрі стояв якийсь шумливий гамір, що вибивав акторів 
із ролі, і вони вже не грали, а промовляли свої ролі, немов 
фонограф. Але публіка це зовсім забувала і, захоплена поезіюю 
природи, яку перед нею ясували, коли падала завіса, гучно пле-
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скала і визивала акторів, немов би це вони своїм виконанням 
зробили на неї такий артистичний вплив

Ця здібність і умілість користуватися артистичними дрібни­
цями в виставлюванню п’єс не могла не справити вражіння на 
такого надзвичайно чулого до всього артистичного театрального 
рецензента, як А. С. Суворін, що вже тоді, 1886 року, підо 
впливом наших вистав задумав закласти приватний театр з ін­
шим напрямком, ніж імператорський, в якому, на його погляд, 
крім рутини й чиновництва ніякого поступу не було. Занятой 
цією метою з одного боку, а з другого, бажаючи мабуть при­
пинити шпаркий розвій новонародженого українського театру, 
який йому, як російському патріотові, дхнув сепаратизмом, вій 
напружував усі сили свого літературного красномовства, щоб пе­
реконати головарів українського театру покинути свою, як вій 
казав, калюжу, і випливти в широке море європейського репер­
туару, зробившись російськими акторами. З приводу цього я по­
винен сказати кілька слів.

Чулий надзвичайно до артистичного виконання, як я вже ра­
ніше сказав, д. Суворін від першого разу захопився чарівною 
грою М. К. Заньковецької і, написавши про неї кілька досить 
прихильних рецензій, прийшов за лаштунки і познайомився з 
нею, з М. Л. Кроппвницьким і зо мною, а через якийсь час 
Запросив нас усіх до себе в гостину. Розуміється, розмова в го­
стині увесь час точилася про наш величезний успіх у столиці. 
Тут, між іншим, він почав висловлювати свій погляд на п’єсу 
М. Л. Кропивницького «Доки сонце зійде, роса очі виїсть».

— Знаттю, М. Л., п’єса очень слабая, всьо ето как то сшіто 
бєлими ніткамі, а что касаєтся послюднєво акта, ето просто 
ні на что нє похоже. Памілуйтє, как можна заставіть артістку 
умірать какою то безсмислєнною смертію? Ето надо особєнной 
любві, чтоби соґласіться іґрать етот акт; нікакой в мірє та­
лант нічево ню может сдєлать із акта, ґдю героіня не іґраєт, а 
мечется в аґонії, а над нєю адін читаєт поучітєльниє рєчі, а 
друґой очень красиво прикладиваєт єй к ґоловє примочки. Ето 
невозможно, памілуйтє!—

— Да,—смиренно одмовив М. Л.,—відітє, ето всьо писалось 
на скорую руку...

Після обіду розмова знов знялася про український театр, і 
тут д. Суворін почав викладати свої погляди:

— Да, ґаспада, я вам должен сказать. Ви всє удівітєльниє 
таланти, і ваша іґра проізводіт на зритєля чарующєє впєчатлє- 
ніє, но мнє вас вчужє жаль, жаль, ґаварю, потому, что ви тра- 
тітє ваші таланти нєпроізводітєльно, друґимі словамі, зариваєтє
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їх в землю. Падумайтє, всьо время вертється в узком репертуаре,, 
вєдь ето всьо равно, что болтаться чудному пловцу в судне, ґде 
он не в состоянії развернуть всьо своййо іскуство. Єму нужен 
простор, большому кораблю необходімо плавать в широком морє. 
Не скрою, мнє даже язик ваш нравітся, но почему то он ка­
жется мне дадским лепетом, спасобним виразіть очень поетічно 
любовниє речі, природу, но что касается впсокіх ідей, науки,— 
он не в состоянії, всьо ето вийдет наівно смешним. Напрімер 
«Ґамлет» Шекспіра, кем то переведьон на ваш язик так: «Бути, 
чи не бути, вот так закавіка!». Ха! ха! ха! Ведь ето просто умо- 
рітельно смешно: «Бути чи не бути, вот так закавіка!».

Тут я вже не витерпів і перебив його промову:
— А ви,—кажу,—А. С., читалі самі етот перевод?
— Нет, я сам не читал, но мне передавалі.
— Не всякому слуху верте, А. С. Ето ізобретєніе ізвестнаво 

землячка ренеґата Піхна, а іздеваться над тем, что їм не до- 
роґо, все ренеґати куда гаразди! Они моґуть уверіть наівно ве- 
рующих в їх авторітет людей, што на вербі груші.

— Что ето значить—на вербі груші?—здивувся Суворін.
— Кажу, можно уверіть людей, что ґруші растут і зреют 

на вербе.
— А! а-а!Ха! ха! ха! ето очень остроумно,—засміявся д. Суво­

рін.—Ну, а скажіте, ви навєрноє знаєтє, как переведьон етот 
монолоґ Ґамлета? Мне інтересно било би сравніть с подлін- 
ніком.

На щастя, я трошки знав цей монолог і продекламував:
Жити чи не жити, от в чім річ!
О, коли б це вельми тяжке тіло 
та змогло розпастись, розтрощитись, 
З росою, чи туманом взятись, 
коли б Вічний не карав на небі 
самогубця! Боже, милий боже, 
які гидкі, знівечені й марні 
на мій погляд втіхи на сім світі! 
Це житя, немов садок зелений, 
де бур’ян порозростався буйно...

Далі я не знав і зупинився. Д. Суворін дуже уважно слухав 
і в кінці промовив:

— Да, пожалуй, ето очень недурно, даже поетічно! Но всьо 
ето не нужно. Оно уже есть, переведено на русский язик, а 
ведь ваше то, что ви називаєте язиком, не єсть самостоятєльний 
язик, а одно із мноґочисленних наречій аднаво общево рускаво 
язика. Ведь давольно знать русскій, чтоби дословно понімать 
всьо то, что ви ґаваріте на сценє, за малими ісключеніями. Я,
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напрімер, у Шевченка не нахожу ні одного слова мнє нєпо- 
нятнаво. Канечно, если ви будете уснащать свайо нарєчіє ви- 
думаннимі словамі, тоґда і народ ваш нє паймьот вас...

— Так что єслі я продекламірую вам із Шевченка,—ви всьо 
паймьотє і переведьотє без всяких затруднєній?—перебив я 
д. Суворіна.

— Палажітєльно без всяких затруднєній.
— В таком случае прашу перєвєсти:

Гармидер, галас, гам у гаю, 
срамотні співи, аж лящить— 

продекламував я. Суворін на хвилю задумався і попросив іще 
раз продекламувати. Я продеклямував іще раз-

— Пазвольте, да ведь ето не із Шевченка? У Шевченка етаво нєт.
— Ні,—кажу,—з Шевченка,—є така поема, «Княжна» зветься.
— Да, но труднаво тут нічєво нєт. Как ви сказалі? Гар-гар?
— Гармидер,—кажу.
— Но ведь ето слово нє малорусское, ето больше жидовское, 

оно потому мне і нєпонятно. А дальше «галас»—зробив він ак­
цент на ас замість на га,—ето голос! «Гам»—ну—етово я тоже 
не понімаю, а уже у «гаю»—ето понятно, в саду.

На цьому переклад його зупинився, бо коли дійшов до «сра- 
мотних співів», тут він зовсім осоромивсь і, заплутавшись у ма­
нівцях, сам розсміявся, додавши:

— Ну, ето із одніх єво стихотвореній не популярних, а все 
остальниє мне понятиє. Да, ґаспада, я всьо ж таки возвращаюсь 
к прежнєму разґавору. Ґаварю, как мне жаль ваших талантов. 
Брасайтє ви вашу узкую національную речку і випливайте в 
широкое, безбрежное море обще-русскаво театра. Наступайте на 
русскую сцену. Вам дадут прекрасное содержаніе, а ви внесьоте 
новую, свєжую струю; развернувшись в широкоє море русскаво 
репертуара, М. К., какіє би ви пєрли создалі при вашем таланте! 
Іли вот ви, М. Л. Такіх коміков у нас мало, ви моглі би 
занять відное мєсто. Іли вот он,—він показав на мене,—при 
єво таланте і внєшніх данних, ведь ето какой би бил ґераїче- 
ский любовнік!

— Да, но тогда нам пришлось би свой театр совсєм оста­
вить,—каже М. К. Заньковецька.

— Почему? Ведь ви также моглі би іґрать і свої льоґенькіе 
п’єски, да нє только льоґенькіе, а і большіє. Ето внесло би 
разнообразіе в репертуар. Как ви думаете, Марко Лукич?

— Да, розумеется, если можно било би ставіть малорусскія 
вещі, ето било би очень харашо, і я протів поступленія нічево 
не імел би.
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- Ну, а ви как думаєте?—звернувся Суворін до мене.
—Відітє,—кажу,—А. С. Ваше, как ви ґаварітє, широкое море 

безбрежно, но мне совершенно чужое; в ньом, не зная харашо 
фарватера, можна і заблудіться, а то і на подводний камень 
сесть, а родная мне рєчка с зеленими вербами і знакома мне, 
і люба, і пріятна. Я знаю ґде, под каким бєрєгом пристать, где 
отдохнуть і куда плить.

Д. Суворін, вислухавши мою одповідь, уважно і після невелич­
кої зупинки промовив:

-Ну, знаєте ґаспада, что я вам скажу. Ето,—показав він 
на мене,—самий православний между вами.

На сім розмова скінчилась і ми розійшлися.

V

Як я уже раніш казав, весь петербурзький бомонд наперерив 
бажав залучити до себе акторів із Назарету, і ця мода не по­
кидала нас до самого кінця нашого перебування в столиці.

Якось на масницю в суботу, коли і так доводилось щоденно 
грати дві вистави, після вечірньої вистави «Бондарівни» я роз­
гримувався і, відсапнувши трохи налагодився йти додому. 
М. Л. Кропивницький питає мене: «Ти куди?» Кажу—додому, 
бо дуже втомився і їсти хочу.— «Як додому?» здивувався М. Л. 
«хіба ти не знаєш, що треба їхати до великої княгині Кате­
рини Михайлівни грати «Кума»?»

— Та що це,—кажу,—Марко Лукичу? хіба я двужильний, чи 
що? Хай воно прокляте буде з такою роботою!..—Але не вспів 
я кінчити своєї лайки, як М. Л. замахав на мене руками. «Та 
цить ти, бога ради»,—прошепотів він.—«Чи ти не бачиш — онде 
стоять, почують!». Я глянув у той бік, де показував мені очима 
М. Л., і побачив біля дверей двох княжих льокаїв у ліберіях 
з макітрами, чи пак з циліндрами на голові, що стояли неру­
хомо, ждучи, поки актори одягнуться, щоб везти їх до палацу. 
Я ще раз вилаявся, плюнув і сів, ждучи часу від’їзду. Нарешті 
вийшла з своєї вбиральні М. К. Заньковецька. М. Л. надів шубу, 
і ми вийшли з театру на під’їзд. Льокаї розчинили дверці двох 
княжих карет, що стояли біля під’їзду, ми посідали, і карети, 
гойдаючи нас на розкішних ресорах та ґумових шинах, як човни 
на хвилях, шпарко полетіли до палацу.

Голод мене все більше й більше смоктав під ложечкою і тим 
викликав у мене ще дужчу злість, тим то вже, коли ввійшли у 
вестибюль, мене обурило княже льокайство, що стояло біля гу­
сто навішених шуб та воєнних шинелів, заклавши руки за чорт
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батька зна що, по-панському, і навіть не вважало за свій обов’я­
зок забрати й повісити наші шуби. Тільки тоді, коли я грізно 
гукнув: «Ей, візьми шубу!», льокай почув, що, знати, не про­
ста птиця приїхала, бо командує як слід, кинувся і, низько кла­
няючись, ухопив наші шуби, а другий розчинив двері, показу­
ючи куди йти. За лаштунками, де нам довелось, заґримувавшпсь, 
ще чимало ждати, поки не кінчать французькі актори своєї 
вистави, я знов таки почав своє — це казнаяка робота, я стра­
шенно хочу їсти, я зовсім охляв і т. ін. Звісно, як чоловік го­
лодний, нервується. Марко Лукич пошепки мене усовіщував: 
«Та перестань, ради бога! Ще хтонебудь почує. От наказаніє 
господнє, наче три дні не їв!». На цю розмову увійшов д-р ІІе- 
сецький — він тут був вхожий і через те мав знайомство. По­
чувши, що актори хочуть їсти (кажу актори, бо, певно, і М. Л. 
хотів їсти та тілько боязко мовчав), побіг і через кілька хви­
лин на порозі з’явився княжий льокай з величезною тацею з 
чаєм, пляшкою червоного вина і бутербродами. Льокай, що ски­
дався більше на сенатора, ніж на льокая, весь цвяхований з не­
величкими соняшниками на плечах, з аксельбантами та розкіш­
ними баками на чистому виголеному лиці, в блакитних панчохах 
з срібними пряжками, в лакових черевиках, відчинивши двері, 
зразу остовпів, немов здивувавшись, куди це він забрів! І справді 
задля княжого льокая картина, яку він уздрів, була досить ди­
вовижна. Уявіть собі чоловіка, що звик подавати чай французь­
ким та німецьким акторам, що всі у фраках, у білих краватках 
тощо, і от уздрів щось таке, чого йому навіть і в сні не ма­
рилось. Якраз проти дверей, куди він увійшов, сидить за гри­
мувальним столиком М. Л. Кропивницький у подраному ко­
жушку з невеличкою шапочкою на здоровенній лисій голові, 
заґримований такою мордою, яку можна побачити хіба тільки 
випадково в шинку під лавою, а вже ніяким робом у княжім 
палаці. Біля самих дверей сидить, куняючи, Панас Саксаганський 
у свиті з відлогою на голові і з підв’язаними хусткою зубами. 
Льокай зупинивсь, глянув навколо себе, немов чоловік, що за­
блудився в лісі, шукає дороги. Але д-р Песецький виручив його 
з цієї пригоди і, обертаючись люб’язно до драного кожушка, 
промовив: «Пожалуйте,— неуґодно лі вам, М. Л., чайку, віна?». 
Льокай немов прокинувся від чарівного сну, знизнув плечима 
і спокійно, мов Зевес, підійшов до драного кожушка та промо­
вив: «Пожалуйтє-с!» М. Л. узяв шклянку чаю, палив повну 
шклянку вина, і хоч не хотів їсти, все ж таки зробив честь 
княжим бутербродам, захопивши їх з таці штук з п’ять. Я теж 
захопив не менше, бо їсти справді хотілось, налив шклянку
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вина і взяв шклянку чаю. Льокай повернувся і, уздрівши ще 
одну прояву з відлогою на голові, либонь подумав: «коли вже 
така морда, як драний кожушок, може пити княжий чай, то 
чом же і відлозі не пити?»—і вже сміливо підійшов до Панаса 
Саксаганського і промовив: «Пожалуйте-с». Але в той же мо­
мент почув незрозумілу фразу: «Не вживаю». Льокай на хви­
лину зупинивсь, немов бажаючи зрозуміти, що то відлога каже. 
І не збагнувши, промовив, обертаючись до Песецького: «У ніх 
зуби болят!». Ця подія так усіх розсмішила, що злість моя в мо­
мент пройшла, і довго ще потім сміх розлягався по вбиральні. 

Кінчили ми свою виставу в дуже гарному настрої. Було да­
леко за північ. Я, Саксаганській і М. К. Заньковецька шви­
денько зібрались, щоб їхати додому. «Що це ви, вже йдете?» 
питає М. Л. Кропивницький.— «А вечерять? Княгиня прислала 
прохати зостатись повечеряти». М. К. Заньковецька махнула ру­
кою і пішла, Панас Саксаганський теж, а я, прощаючись із 
М. Л. Кропивницьким, і почувши за лаштунками гуркіт тарілок, 
сміючись кажу: «Ні, вечеряти з льокаями я не хочу».—«Ну, дур­
ниці, княгиня просила», запевняв мене М. Л. Але я не зго­
дився і пішов.

Другого дня в театрі бачу М. Л. дуже чогось сердитого. Смію­
чись, я кажу:—А що, як вас княгиня вітала? Багато гостей си­
діло за столом?.—Але замість відповіді, М. Л. мене тільки вилаяв. 
—А це ж за віщо?—питаю. «Чого ж ти мене не упередив?» 
—Я вам казав, а ви не вірили. ,Ну і що ж, як же це було?—Але 
він щось буркнув і не хотів розмовляти. Тільки гардеробник, 
що був дуже задоволений з гостювання, розказував мені, що 
стіл накрили за лаштунками, і він та М. Л., та ще декілька 
генералів, що з соняшниками на плечах, з аксельбантами та в 
панчохах і лакових черевиках, всі так гарно виголені, сіли за 
стіл, повечеряли і так гарно про все розпитували — звідки ми, 
і якої губерні, мабудь земляків шукали. Багато було потім сміху 
З цієї вечері; М. Л. спершу сердився, а потім і сам почав уже 
сміятись.

Хай не думає читач, що той блискучий шлях, по щаблях якого 
ми за час перебування свого в Петербурзі підіймались на гору 
слави, був устелений тільки квітами. Було дещо таке, від чого, 
як кажуть, із душі верне.

Наприклад, у тому ж таки «Новом Времени», що редактор 
його досить прихильно писав про трупу, а особливо про гру 
М. К. Заньковецької, кат Буренін, або, як його назвав Доро- 
шевич, «сахалинская знаменитость из кандального отделения «Но­
вого Времени», висміюючи все українське, написав пасквільну
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статтю в драматичній формі під назвою «Чук-чук-чуманура», де 
дієві люди —Дмитруня, Мордуня і ІІавлуня (Мордовець та Гайде- 
бура, видавець тодішнього тижневика «Неділя»),

Читач може собі уявити, чого там, у тій безглуздій нісеніт­
ниці, не наколотила сахалінська знаменитість: і танці, і сльози, 
і широкі шаровари, і співи, і горілку, і гопак, і сало — все, що 
тільки звикла катова голова може вигадати, щоб завдати жертві, 
що попала в його руки, яко мога більше жалю, зневаги та 
образи, а своєму катовому серцю приємну хвилину задоволення. 
На цю геніяльно-безглузду нісенітницю старий Мордовец від­
повів у «Новостях» дуже цікавою статтею. Заголовок її тепер 
я собі не пригадую, але зміст її був такий.

До Риму приїхала еллінська трупа, і весь Рим сполошився, за­
цікавившись дуже нею. Редактор римської газети Поркус-Прі- 
мус й співробітник його Азінус-Терціус, загорнувшись у тоги, 
ідучи до Колізею, де ця трупа повинна була давати свої вистави, 
радяться, як їм бути? Чи лаяти, як то в них за статутом по­
ложено, що все не римське повинно бути стоптано в болоті, 
а чи хвалити? Вирішили хвалити, бо суспільство так звикло до 
того, що вони все гарне лають, а погане хвалять, що не пові­
рить, і лайка тільки буде рекламою задля еллінів.—«А коли бу­
демо хвалити,—каже Поркус-Прімус,—суспільство зразу носом по- 
чує, що то дурниця і перестане ходити». Хвалили, хвалили — 
нічого не помагає — суспільство захопилось еллінською трупою 
і набиває щодня повний Колізей. Тоді вони давай лаяти, але за 
безглузду лайку римський імператор, який сам захопився еллін­
ською трупою, звелів Азінуса-Терціуса в тому ж таки Колизеї 
розірвати звірами. Його вивели на арену, і весь Колізей, що 
був згори до низу набитий публікою, яка радо чекала ганебної 
смерти Азінуса-Терціуса, раптом загув. Нарешті випустили здо­
ровенного африканського лева, і всі притаїли дух. Азінус-Тер­
ціус упав навколішки і чекав смерти, але здоровий лев підійшов 
до нього, понюхав і з огидою відійшов. Весь Колізей заревів 
несамовито: «Чом лев не рве його? Чом не рве?». А в цю мить 
старий римлянин з довгою сивою бородою, нагнувшись до свого 
приятеля лисого з чорного бородою, тихо промовив: «Азінус- 
Терціус погано дхне».

Читач запевно зрозумів, що старий римлянин з довгою сивою 
бородою був Мордовець, а з чорного — Гайдебура. Про Поркус- 
Прімуса та Азінуса-Терціуса коментарі непотрібні.

Сезон підходив до кінця. Нарешті, настав піст, коли грати 
було не можна, і ми роз’їхались по домах. Цей сезон валового
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збору дав 120 тис. карб, і з них половину взяла Лінська-Неметі, 
бо ми грали на відсотках, а другу — трупа. Так закінчився цей 
блискучий сезон 1886—87 року.

Покінчивши цей сезон, М. Л. Кроппвницький підписав кон­
тракт ще й на другий рік у Петербурзі, але вже не з Лінською- 
Неметі, а з іншим актором, здасться Коровніковим, чи що, 
який узявся переробити тодішній театр Фантазії для нашої 
трупи.

В той час, як наша трупа з таким успіхом грала в Петер­
бурзі, друга трупа під орудою М. П. Старицького грала в Мо­
скві, де мала теж надзвичайний успіх, і Лінська-Неметі, бажа­
ючи пошанувати Петербург новинкою, уложила контракт з М. П. 
Старицьким.

В піст грати не можна було, і ми відпочивали, а з великодня 
1887 р. почали знов. Великдень—у Харкові, потім переїхали у 
Новочеркаське, а звідти в Катеринодар. Цікавих подій, які б роз­
важили мого читача, в цей літній сезон не пригадаю, була одна, 
та й та невесела, бо в Новочеркаському трупа втратила колиш­
нього М. Л. Кроппвнпцького,— він у цей сезон ще раз одру­
жився і зовсім не той став, яким був, а це, на мій погляд, 
однаково, що його вже й не було.

Сезон літній ми закінчили в Ставрополі, де нас запросив сам 
тамошній губернатор Нікіфаракі, дуже гарний генерал-меценат 
і театрал. І хоч, як читач уже бачив, ми в Петербурзі дійшли 
по драбині слави до самого верхнього щабля, але становище 
наше, яко трупи з сепаратним ухилом, не покращало. Той са­
мий, з милости губернаторів, дозвіл на право грати і та сама 
рівновага актів російських та українських; тільки там легшало, 
де начальство було менше педантичне і розумніше. І коли Ар- 
кас у своїй «Історії України-Руси», в одному місці пише, що 
М. Л. Кроппвницький, побувавши в Петербурзі 86 року, добився 
дозволу грати по всій Україні, то це він помиляється. Либонь 
пана Аркаса хтось ошукав, бо ще довго після того, як ми були 
в Петербурзі, все київське генерал-губернаторство було нашій 
трупі заборонене і тільки, дякуючи деяким щасливим обстави­
нам, уже аж 1893 чи 1894 року пощастило зробити пробоїну 
в тих кам’яних мурах, якими обгорнув своє генерал-губерна­
торство генерал Дрентельн від ненависної для його обруситель- 
ної політики української трупи. Як це сталося, я розповім пі­
зніше і докладніше, а тепер тільки звертаю увагу на неправдиву 
дату в історії Аркаса.

Зимовий сезон 1887 р. почали знову в Петербурзі в театрі 
Фантазії. Цікавість столичного суспільства не слабшала. В цей
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сезон я одібрав від Карпенка-Карого ще одну п’єсу під назвою 
«Не так пани, як підпанки», і маючи вже «опит і практику» 
з торішнього сезону, як треба проводити через російську цен­
зуру знедолену нашу драму, пішов тим самим шляхом. Допи­
тавшись одного з тих добродіїв, що колись дозволили за одну 
годину п’єсу «Безталанна», я поїхав до нього вже сам. Слово 
по слову, я й кажу: «Чи не бажаєте ви, щоб ми знову поставили 
благодійний спектакль з умовою, що ви візьметесь провести че­
рез цензуру нову тільки що надіслану мені пьесу?». Він дуже 
радо на це згодився і просив залишити п’єсу в нього. Це було 
якраз перед різдвом, і ми умовились, що після різдва, коли 
п’єса буде дозволена, відбудеться благодійний спектакль. Але не 
судилося цій п’єсі побачити рампу в цьому сезоні. Перед різ­
двом М. Л. Кропивницького покликав до себе всесильний тоді 
петербурзький градоначальник Ґресер, і заявив: «Так как с сєдь- 
мово января приезжаєт друґая трупа в театр Линской-Неметі, 
предупреждаю вас, что трупа ваша может іґрать только до 
етово времені», а надалі він двом однаковим трупам одночасно 
грати в тому самому місті не може дозволити. Читач, розумі­
ється, догадується, де тут чорт сидить. Лінська-Неметі була дуже 
близька особа до генерала Ґресера, а їй треба було збутись кон­
куренції. Час минав, і треба було подумати про місто на кінець 
сезону. Місто знайшлося — Москва, куди запрошував нас театр 
Парадіза, але через це мій меценат, що взявся провести через 
цензуру «Не так пани, як підпанки», почувши, що трупа ли­
шається на дуже короткий час і, чого доброго, його праця про­
паде марно, не згодився клопотатись і вернув п’єсу назад. Так 
пропав мій замах, і довго після того ця п’єса під усякими на­
звами вешталась по тих петербурзьких канцеляріях і всякий раз 
її вертали назад з доволі красномовними червоними написами: 
«К представленію признана неудобной». Тільки вже аж 1904 р., 
коли війнуло немов би волею, якимсь побитом Карпенко-Карий 
добився її дозволу, але він її сам уже так обскуб, пристосову­
ючи до цензурних умов, що вона більше схожа була на обпа­
трану курку, ніж на п’єсу з якоюнебудь літературною і худож­
ньою вартістю. Ось в яких умовах доводилось вести справу на­
ціонального театру. Що ж тут дивного, що в ті часи, коли наші 
драматурги, повні сили й бажання писати і щось дати цікавого, 
тогочасного, повинні були крутитися з своїми замірами, як в 
ополонці, або як муха в окропі, і тільки знесилювались у цій 
непідсильній боротьбі. А україножери шкірили зуби і на всі 
лади висміювали одноманітність нашого театру: «Малороссій­
ский театр не может обойтись без классической ґорілки і го-
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пака», забуваючи, до речі, що в російській літературі теж без 
горілки не обходиться. Навіть у таких класичних творах, як 
«Ревізор» Гоголя, Хлестаков п’яний, хоч, правда, на ногах стоїть, 
а в «Горе от ума» Рєшєтілов аж падає, такий п’яний. Правда, 
вони понапивались не горілки, а один губерської мадери, а 
другий шампанського, але все ж таки кінець один, як наш, так 
і їхній — п’яний.

Цей петербурзький сезон з волі генерала Ґресера ми закін­
чили 6-го грудня і переїхали в Москву, де зборів добрих не 
мали, бо публіка бажала бачить М. К. Заньковецьку в «Най­
мичці» та «Безталанній», а М. Л. напружувався ставити свої 
п’єси, та вони чогось не викликали симпатії в публіки; крім 
того трупа Старицького, яка тут раніш грала, привчила моска­
лів до репертуару, якого в нас не було.

Нарешті, М. Л. за репертуар посварився з Парадізом, і ми, 
погравши тижнів зо два, перестали зовсім грати й сиділи, як 
на «ріках вавилонських».

Так трупа просиділа, нічого не робивши, з тиждень. На наше 
питання: довго це буде? — М. Л. відповів: «А я почім знаю?» — 
Так треба ж другий город запитати, може можна виїхати куди- 
небудь?— «То й питайте, хто ж вам боронить»,—одповідав, було, 
спокійно М. Л., граючи в преферанс.

Але, як там кажуть, бог не без милости, а козак не без долі. 
Довідалась Одеса, що трупа, яка мала такий дивовижний успіх 
у Петербурзі, тепер сидить у Москві і не грає. Одеський опе­
ретковий антрепренер Арбенін розрахував, що матиме добрий 
ґешефт, і телеграмою запросив трупу до Одеси на 5О°/о. Трупа 
рушила негайно.

В Одесі успіх був надзвичайний, але, не вважаючи на це, ми 
останнього спектакля на масниці,—такого ще ніколи ні з одною 
трупою не було,— не грали. Сталось це так.

Арбенін, відтягуючи платню, зостався нам винен півтори ти­
сячі, а крім того ще й своїй оперетковій трупі не заплатив за 
останній місяць ні шеляга.

На передостанній виставі, вранці у неділю па масниці, він 
прийшов за лаштунки наче б з грішми і просив починати ви­
ставу. Йому сказали: «Гроші за вчорашній спектакль?» — «Єсть», 
відповідає, «получайте», і витяг пачку грошей. Саксаганский по­
чав лічити гроші (він тоді завідував касою), а тим часом М. Л. 
дав наказ починати виставу. Вистава пішла, а грошей налічили 
замість півтори тисячі, як належало заплатити мам за вчорашні 
дві вистави, тільки вісімсот, а ще ж і сьогоднішній ранок 
п’ятсот!
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Арбенін заметушився, немов би трапилась якась помилка, побіг 
буцім за грішми, та тільки його й бачили. Що робити? Зупиняти 
виставу не випадає, чим же винна публіка? Прпйшлось грати. 
Але про всяк випадок ми попросили вартового пристава, щоб 
він про цю справу доповів градоправителю, адміралу Зеленому, 
який, на наше щастя, був у театрі, і щоб спитав його, що ро­
бити? Чи можемо ми на цій підставі не грати далі сьогоднішню 
виставу, чи ні? Відповідь одібрали таку — виставу треба кінчити, 
а вечірню можете й не грати. А на вечір уже всі квитки про­
дані і навіть каса замкнута.

Ранішню виставу скінчили. Настав вечір, ми всі поприходили, 
заґримувались і сидимо, ждемо. Послали сказати Арбеніну, що 
поки він грошей не заплатить нам і всій своїй трупі, ми грати 
не будемо. Про Арбеніна ні слуху ні духу, а публіка прибуває 
до театру, як весняна вода в ставок. Нарешті, театр повний. 
Час починати, оркестра не грає. Всі ждуть Арбеніна. В публіці 
почався галас: «Пора! Вєдмя!». Поліція прийшла за лаштунки, 
питає в чім справа, і, дізнавшись, побігла шукати Арбеніна, але 
не на такого напали — його і слід простиг.

Галас у театрі все більшав і більшав, а Арбеніна нема та й 
нема. Нарешті за завісу вийшов дириґент Арбенінської оперети 
Вів’єн і розповів, у чім річ. Читач не може собі уявити, що 
сталось у театрі після заяви Вів’єна. Публіка гукала: «Подать 
Арбдніна! Ґдд етот подлєц! Давай назад дєньґі, мошеннік!». Ки­
нулись до каси, але даремна праця — в касі навіть світло пога­
шено. Тим часом уже й дев’ята година, вже й пів десятої, Ар­
беніна ж як корова язиком злизала, навіть поліція не знайшла. 
Ми розгримувались і пішли собі по домах, покинувши поліцію 
розсьорбувати той борщ, що Арбенін наварив. За нами потяглась 
довга низка публіки, яка несла за нами подарунки — вінки та 
букети, що повинні були піднести нам у театрі на прощання.

Так закінчили ми сезон 1887—88 року в Одесі. Цей факт 
надзвичайний і навіть небувалий у літописах театральних. Пі­
зніше цей хитромудрий антрепренер Арбенін був за редактора 
чорносотенського листка в Новоросійському.

Як бачить читач, сезон цей минув спотикато з дуже непрп- 
дмнпми інцидентами. Але що найгірше, це те, що після цього 
сезону наше товариство зменшилось, бо одійшов М. Л. Кроппв- 
ницький. Літній сезон він не захотів грати, бажаючи відпочити, 
а на зиму теж, бо образився, як свідчить його повний докору 
лист до товариства, де він навіть писав: «Кто вам дал право 
отнимать у меня власть, не вами мне данную?». Цебто товари­
ство, що вибрало вільними голосами собі орударя, не мад право
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вибрати іншого, бо йому одному влада ця доручена — знать, 
від бога?! Мимоволі спадає на думку колішій вірш: «Знать, і їх 
ти, господи наш боже, мазав миром тоже». Чим головно обра­
зився М. Л. і як то сталося, я спробую розповісти.

Діло сталося так. На літній сезон, як я вже казав, М. Л. не 
поїхав грати, одмовившись якимись своїми негайними справами. 
Трупа обібрала мене за орударя, і ми грали літо в Харкові в 
Тіволі. В липні місяці, тільки но кінчили сезон і рушили на 
спочин, щоб з вересня почати грати в Ялті, я приїхав додому 
і одібрав повістку: «По указу его императорского величества, 
как запасный офицер, вы призываетесь на службу в Екатерино- 
слав». В цей рік 1883 якраз була так звана пробна мобілізація. 
Що робити? Довелось їхати. Провештавшись на воєнній службі 
навіть до 6-го вересня, я за турботою не встиг, певніш сказати 
забув, сповістити М. Л. Кропивницького про початок сезону.

Час близився до початку, бо термін був 8-го вересня, і ми 
разом з братом Панасом Саксаганським (обидва були покликані 
до війська) відпросились у начальства і прямо з лагерного поля 
в офіцерській уніформі полетіли кур’єрським потягом до Ялти. 
Спішити було чого, бо в контракті стояла неустойка. Приїхавши, 
застали всю трупу на місці, за винятком М. Л. Кропивницького 
і М. К. Заньковецької. Від М. К. Заньковецької одібрав я теле­
граму «їду», а М. Л. Кропивницькому написав листа, де просив 
його вибачити, що пізно даю звістку, виставляючи досить за­
конні причини, що був занятий. Здавалося, що тут образливого 
задля М. Л. Кропивницького, що пізно написав? Одначе з цього 
вийшло ціле листування, де М. Л. Кропивницький, не кажу вже 
про мене, лаяв усе товариство і нарешті гучно запитував всіх 
нас: «Кто вам дал право отнимать у меня власть, не вами мне 
данную?». Ну що ж на це сказати? Листування це не привело ні до 
якого благого кінця. Хоч усе товариство підписалось під листом 
до нього, прохаючи, щоб він вернувся знову, М. Л. Кропивниць- 
кий не схотів, і трупа з того часу лишилась під моєю орудою.

Трошки згодом промайнула по газетах чутка, що, мовляв, 
М. Л. Кропивницького запрошують до імператорської сцени, 
але це не здійснилось. Згодом майнула друга чутка по газетах, 
що М. Л. Кропивницькпй набрав нову інтелігентну молоду трупу, в 
якій єсть досить талановиті актори й актриси, між іншим пи­
сали про Суслова, що він подає великі надії, і під рукою такого 
досвідченого й обдарованого режисера, як М. Л. Кропивницький, 
з нього вийде чудовий героїчний любовник, але й цій чутці не 
довелось ЗДІЙСНИТИСЯ.

48



VI

Отак розірвалась колишня одна трупа вже аж на три ча­
стини— Старицького, молода інтелігентна, М. Л. Кропивницького 
і та, що покинув М. Л., під моєю орудою.

З приводу цього розбрату, хтось із акторів склав думу, на 
мотив думи про Ґанджу Андибера; вона починається так:

Гей полем чистим лісовецьким, 
битим шляхом бобринецькпм 
там гуляв-воював козак Марко недбалий, необачний 
три годи і чотири 
і завоював всі місця південнії.
А у того козака, Марка необачного, 
на прізвище тучного, 
чотири друзі молодії, 
козаки степовії спідручнії.
Перший козак—Микола Садовиченко, Лесоветськиіі, 
другий—Іван Карий Бобринецький, 
третій—Панас Сапа Терашпольський 
і четвертий козак, молодий юнак, 
на прізвище Маруся Занковиченко Ніженський. 
Всі чотири козаки добре дбали, щиро воювали, 
Марка необачного, хитрого та невдячного 
па весь світ прославляли. 
Та Марко на теє не вважав, 
своїх козаків, славних юнаків, дуже зневажав 
і через те на восьмий рік усіх потеряв.
Та Марко на Теє не вважає, 
до городу Лесовету прибуває.

З цього часу почало існувати три самостійні трупи. Як ви­
глядала з артистичного боку нова інтелігентна трупа, що її 
організував М. Л. Кропивницький, я не знаю, бо ніколи її не 
доводилось бачити, хоч дехто з артистів його трупи зайняв пі­
зніше більш-менш видатне місце в артистичному світі, як от 
артистка Ліницька, хоч вона потрапила до нього в трупу з ро­
сійської сцени, Маркович, яка щось недовго була на сцені і по­
тім кинула зовсім артистичну кар’єру, Суслова і співачка Зар- 
ницька. Про акторів більш-менш талановитих щось не чув, за 
винятком хіба Ф. Левицького та Рафальського, який потім пе­
ремінив українську сцену на російську оперетку.

Заклавши нову трупу, М. Л. через кілька часу, вже досте- 
мено не скажу—коли і в якому місяці, повіз її в Петербург. 
Про перебування її там існує й досі поміж акторів цікаве опо­
відання; за дійсність його не ручусь, бо сам при тому не був, 
а розповім, як чув від акторів-самовидців, які запевнюють, що 
це не казка, а справжня правда.

Мої театральні згадка— 4. 49



Діло, розповідають, було так. Петербурзькі прихильники 
М. Л. Кропивницького, а з ними й петербурзька українська громада 
та декілька літератів, захотіли пошанувати М. Л. Кропивницького 
вечерею, на яку було запрошено всю трупу, про інтелігентність 
котрої пішла по газетах чутка. В цім, мовляв, равті взяв участь 
і відомий адвокат Спасович. І от, після закусочного столу, коло 
якого деякі «інтелігенти» з трупи набрались талану, як май 
груш, коли вся громада сіла до вечері, почались, як то скрізь 
при таких оказіях буває, промови. Перший взяв слово Спасович.

— Я счастлив, что сєводня на мою долю випала честь пер­
вому сказать насколько слов і осушить бокал за здоровье на- 
шево уважаємаво М. Л. Кропивницкаво, нєусьіпнаво работніка 
на нівє возрожденія національного українскаво театра...

І полилась срібним струменем красномовність Спасовича. Але 
не встигли пролунати ці слова, як з другого кінця столу по­
чувся голос одного з «інтелігентів»: «Сядь, дурницю говориш, 
я краще скажу!».

Читачі, певно, похололи, уявивши собі те вражіння, яке спра­
вив там цей варварський вибрик, але Спасович не розгубився 
і по-джентлменському, загладжуючи неприємність, ласково про­
мовив у бік промовця: «Прашу, прашу, колега!» — і сів. Колегу 
тим часом з усіх боків смикали за поли товариші, що сиділи 
поруч, але той, відбиваючись на всі боки, все таки підвівся й 
Заговорив: «Га... спада! Я артист, хоч і маленький чоловік проти 
таких велетнів, як М. Л. Кропивницький, і, коли хочете знати, 
Петербурга зроду не бачив, це вірно... Одійди!..»—махнув він 
рукою, бо хтось смикнув його ззаду за полу—«...Так от я й кажу... 
К чортовому батькові!..»—знову крикнув він до товаришів, що 
пробували спинити його —«...Я прямо скажу, коли б не М. Л., 
то я б ніколи не побачив Петербурга, а Петербург не побачив 
мене... Я довго не люблю балакать, це вже і все. 3а здоров’я 
Марка Лукича, ура!».

В цю мить хтось із товаришів так сіпонув колегу, що він як 
мішок упав на стільця й гикнув на всю залю. Тоді Спасович, 
добродушно усміхаючись, підвівся й почав далі: «Мой колега 
предвосхітіл мою мисль, но я думаю, он позволит мне ее по­
яснить і развить...» — «Печи во всю!» почулося знову, і знову 
на всю хату гикнуло... У цю мить, кажуть, у М. Л. чоботи по­
біліли. Хто зна, чи скінчив би Спасович промову, коли б «інте­
лігента» актори не витягли з-за столу.

Отож з того часу, як М. Л. Кропивницький зібрав окрему 
трупу, стало існувати три трупи.

50



Незабаром до трупи, яка зосталась під моїм керуванням, всту­
пив Карпенко-Карий, що відбув свою покуту і був вільний від 
явного дозору поліції та перейшов на таємний, але минув, зда­
сться, рік, і через непорозуміння М. К. Заньковецької з Кар- 
пенком-Карим трупа розкололась. Од трупи відійшли Саксаган- 
ський, Карпенко-Карий, М. К. Садовська (моя сестра) і її чо­
ловік Мова. Це була та база, що розгорнулась у трупу вже 
четверту.

Бачачи, що сили розбиваються, а за тої обмежености репер­
туару це дуже може пошкодити справі, я звернувся до Кропив- 
ницького з листом, де, ясуючи йому свій погляд на те, закликав 
його до спілки зі мною. Довго тривало листування, нарешті 
М. Л. пише, що він згоден, тільки не зараз, а після літнього 
сезону. Минув літній сезон; за цей час я повів перемову з Пе­
тербургом, маючи на увазі згоду М. Л. Кропивницького, і най­
няв театр.

Почався зимовий сезон, але від Кропивницького листів нема; 
тільки з газет я довідався, що він буде грати з трупою в 
Одесі.

Ну, думаю, що робити? невдача залучити його до згоди—буду 
сам якось тягнути, тим паче, що моя трупа складалася з до­
свідчених акторів, як от М. К. Заньковецька, Г. Тімаєва, Н. Пе­
реверзева, А. Максимович, П. Карпенко, І. Загорський та По- 
зняченко. Були досить порядні співаки та співачки і першоряд­
ний, добре муштрований хор. Іду я до Петербургу і розпочинаю 
вистави в Панамськім театрі. Справи пішли досить гарно. Коли 
це так через місяць пішла чутка, що в Петербург приїздить 
трупа М. Л. Кропивницького. Чутка ця мене хоч і здивувала, 
але я не поняв їй віри, знаючи, що він з трупою грає в Одесі, 
і щоб упевнитись, чи правдиво це, пишу йому і між іншим на­
гадую йому про наше листування і його згоду з’єднатися зі 
мною. Одбираю листа, і що ж—лист свідчить, що чутка прав­
дива. Кропивницький пише, що він не знав, що я буду грати 
в Петербурзі, і зняв театр, правду кажучи, не театр, а Коно- 
нівську залю, що на розі Морської та Кірпічного провулка. 
В листі своїм він потішав мене, що коли приїде в Петербург, 
ми можемо з’єднатися. Що робити? Жду приїзду. Нарешті з’я­
вилась у газетах оповістка про його приїзд, і трупа справді 
приїздить.

Склад її був досить кепський, бо, за винятком його самого та 
Затиркевички і молодого ще тоді Ф. Левицького, майже ні од­
ного більш-менш значного актора чи актриси не було, коли не 
лічити ще Манька, який всю свою артистичну кар’єру збудував
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на клакерах і дешевій рекламі поміж семинаристів та мало­
свідомою молоддю, яка йому підносила в подарунок то виши­
вану сорочку, то ще щось іншого.

Зустрівшись із М. Л., я йому й кажу:
— Що це ви наробили? Чого це ми приїхали в Петербург 

людей смішить?
— Та, бачиш, так вийшло, якось справді недобре, але це ми 

поправим.
— Як же, кажу, поправим?
— Треба зійтись, обміркувати, може ми кращу частину твоєї 

трупи з’єднаюмо з кращою моєї, а решту вишлемо в провінцію, 
де вона пограє до кінця сезону, а потім розпустимо. Що вона 
не доробить на себе сама, прийдеться нам їй доплатити.

— Добре, кажу, хай буде по-вашому. Коли ж ми це діло ви­
рішимо?

— На мою думку, треба якнайшвидче. Приходь до мене завтра, 
я зберу товаришів і вирішимо.

— Добре, кажу.
На другий день я прийшов і тут почалася безконечна балака­

нина. Ніхто з його трупи не згоджувався виїхати, а всі бажали 
зостатися в Петербурзі. Само собою розуміється, з'єднати дві 
досить великі трупи в одну - діло цілком було неможливе, і пе­
ремови ні на чому не скінчились. До всього цього М. Л. ста­
вив ще досить тяжку умову, щоб я, з’єднавшись із ним, пере­
йшов грати до нього в театр, сиріч я повинен був кинути свій 
справжній театр і перейти грати в залю. Ясно, що умови були 
незручні, і ми розійшлись, скінчивши на тому, що всякий буде 
грати самостійно.

Читач розуміє, що справа була дуже кепська, але що робити — 
почалась боротьба, як то кажуть, чий батько дужчий. Тамтешні 
українці дуже цим бідкались і силкувались привести до згоди, 
але згоди, як видко з вищеписаного, не могло бути.

Збори у мене держались досить гарні, а у М. Л. почали па­
дати. Тоді, щоб якнебудь все ж таки урятувати справу, взявся 
за неї чиновник особистих доручень при градоправителеві Ґрес- 
сері —Кічеїв. І от, одного дня я одібрав повістку, що градо­
правитель мене викликає. Здивований, приходжу я до канцеля­
рії, а через кілька хвилин приходить туди ж таки й М. Л. Кро- 
пивницький.

— Що це, й вас покликали? — питаю.
— Еге ж.
— Але не знаєте, в якій справі?
— Не знаю,— каже.
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Ждемо. Нарешті з’являється Ґрессер, а за ним його чиновник 
Кічеєв.

— Вот, гаспада, я приґласіл вас, чтоби пагаваріть о дєлє, вас 
обоїх касающемся. Ви атлічно панімаєтє, что, іґрая в двух 
театрах, ви разбіваєтє публіку на двю часті і тєм самі сєбє вре- 
дітє. Нє лучше лі будют вам соєдініться в адну трупу?

— Я давно цього бажаю, ваше превосходительство! — кажу.
— Так, ну а ви? — звернувся він до М. Л.
— Я теж нічого не маю,— відповів М. Л.
— Ну, так в чьом же дєло?
— Бачите, кажу, ваше превосходительство, М. Л. хоче, щоб 

я кинув театр і перейшов до нього грати в залю, але самі ви 
добре знайте, що театр — не заля. У мене театр великий, маю 
більше дешевих місць і...

— Да, разумєєтся ето нюудобно, но пачему же вам, М. Л., 
не перейті самім в театр М. Садовского, там же будет удобнєє?

— Відітє, ваше превосходітельство, я связан контрактом с нє- 
устойкой.

— ну, ето пустякі, ми всьо сдєлаєм, чтоби контракт ваш не 
бил нарушен, а значіт нєустойки платіть нє будєтє,— усміха­
ючись, промовив всесильний градоправитель,— аб етом я поза­
бочусь. Так вот, ґаспада, ґлубоко сочувствуя вашему делу, я 
прашу вас харашенько абдумать і соєдініться, а о контрактє 
забота лішняя. До свіданія.

Ґрессер пішов, ми з М. Л. теж попрощались з Кічеєвим, вий­
шли і, балакаючи всю дорогу про єднання, все ж таки ні до 
чого не договорилися. М. Л. стояв на своєму, що я повинен 
перейти до нього грати в залю. Розуміється, я на це не зго- * 
дився, і ми попрощались, розійшлись і вже більше про це не 
балакали.

Збори у М. Л. все падали і нарешті дійшли — ніхто не по­
вірить!— до 15 карбованців. І це в Петербурзі! З цього ясно, 
що грати йому далі не було ні сили, ні змоги, і він з трупою 
повинен був виїхати з Петербургу перед самим різдвом. Я зо­
стався грати сам. Програвши свята в Петербурзі, переїхав до 
Москви, де й скінчив сезон, як то кажуть, «вікторіозо».

Після цього сезону, здається, і почали народжуватись ті трупи, 
яких тоді на Україні й перелічити не можна було.

Як то в писанії сказано: «Авраам роді Ісаака, Ісаак роді Іа­
кова» і т. ін. Так і тут, тільки не Авраам роді Ісаака, а Кропив- 
ницькпй роді Суслова, Суслов роді Суходольського, Суходоль- 
ський — Сабініна, Глазуненка, і пішло, і пішло народження до 
безконечности, бо незабаром і цю трупу М. Л. покинув і почав
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їздити до неї тільки на гастролі, а насіння те тим часом по­
троху вітрами розпорошувалось і почало засівати й засмічувати 
тільки но гарно зорану, свіжу ниву вівсюгом, який буйно роз­
ростався. Почали з’являтися, як бульки па воді в дощ, ватажки 
і почали закладати, або, як казали, «заводити» свою власне діло. 
Кожен складав собі трупу з кого попало. Тут вербувалось усе, 
що вміло балакати хоч і жаргоном «малоросейським». Тут були 
і цирульники, і шевці, і кравці, і кухарі. І грамотні тільки по 
батьківському молитовнику, і зовсім неграмотні, яким ролі хтось 
читав, а вони з слів заучували і т. ін. Одне слово, хто тільки 
почував у собі талант Матюші, той сміливо ліз на сцену, бажа­
ючи покуштувати легкого акторського, мовляв, хліба. Як колись 
у Січі приймали по допросі — якої віри? — Грецької.— Перехри- 
стись.— Перехристивсь.— Добре, запишіть.— Так і тут: «умєєтє 
ґаваріть по-хахлацькому? — Умєю.— Добре, будете грати любов- 
ників, у вас пальтрет підходящий». І всі ці непрохані нездари, 
безграмотні гості, як миші в ожеред, лізли на українську сцену, 
запевняючи себе, що вони артисти. Потім, придбавши кілька 
бутербродних рецензій, які про всяк випадок носили в бо­
ковій кишені, почали розносити славу про український те­
атр по всім широкім просторі України, і кілька десятків літ 
знущались із страдницького українського театру, а разом і з 
бідолашного українського народу, даючи в руки ворогам всі ко­
зирі задля кпинів з нього, бо попсували народні звичаї, народню 
пісню, народній танок і зробили з танцю якусь циркову екві­
лібристику, а з театру шинок, де п’ють невгаваючи. Та більше, 
кожний такий театральний канібальський загін знаходив собі 
свого драмороба, скрипопера, який строчив, чи краще стругав, 
душетрепательні драми, і кожна з них мусіла мати задля біль­
шої цікавости подвійну назву. І полетіли стружки з-під пера 
тих скрипоперів: «Михайло Чоботар, або всьому голова сто цілко- 
вих», «Мазун, або з лихого торгу, або Зносок», «Київський яр­
марок, або сім раз поганий» і т. ін. до безкінця. Всі ці «або» 
начинялись, як ковбаса салом, піснями, горілкою, гопаком, чи 
до речі чи не до речі — байдуже. Заплутаються такий драмороб 
у розмовах дієвих осіб, не зна, як далі повести, то й- давай за­
співаймо! І співають. Давай затанцюємо — і танцюють. Вип’ємо — 
п’ють. І тут уже починається такий безглуздий танок, під на­
звою гопак, який уму непосяжий. Танцюристи викидають такі 
коліна, яких ні один нарід у світі ніколи не творив і не бачив. 
Дійшло до того, що один славнозвісний, зовсім неграмотний, 
драмороб, пасічник Самійленко, написав, власне кажучи, не на­
писав, а, як він сам мені казав, «продихтував» трагедію: «Два-
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надцять чародійниць», і тут поставив рекорд задля танцюри­
стів, написавши ремарку: «танцор подскакує вгору, как можна 
вище, і потім садиться рівним сіденієм на пол». А другий, ци­
рульник Суходольський, написав драму «Помста, або загублена 
доля», де героїню ріжуть спершу за лаштунками, а потім задля 
дужчого вражіння витягають за коси на сцену і тут вже на 
самій авансцені дорізують! А щоб досягти більшого ефекту, 
б’ють ножем у прив’язаний у неї під пахвою пухир з червоним 
квасом. З пухиря дзюрком біжить і розливається по сцені квас, 
нібито кров. Вражіння, розуміється, цілком анти-художню, але 
за душу хапає, а тут ще підсаджені од антрепренера з вулиці 
дами знімають такий галас на весь театр, що приходиться п’єси 
не кінчати, а спускати завісу. Дам цих виносять і публіка роз­
ходиться з театру, дуже жалкуючи, що не знає чим же воно 
кінчається. Ефект зроблено, і на другу виставу цієї безглуздої 
драми публіки набивається повно. П’єси теж не кінчають, бо 
антрепренер наказую підсадженим дамам не давати кінчати. Знов 
те ж саме й на третій виставі. Так і торгує. А мистецтво? спи­
тає читач. Що їм до його, аби гроші! Ще один драмороб, не 
бажаючи зади терти, і собі теж вишкрябав драму під заголовком 
«Закльована голубка», де на кону ешафот і рубають голову. 
Та це ще дарма, але задля дужчого вражіння голова справді 
відскакує під сокирою і падає на сцену, розливаючи кров. Розу­
міється, падаю бовдур заґримований, але ця подія справляє на гля­
дача таке антихудожню й гидке вражіння, що навіть російська 
поліція, нащо вже поліція, а й та заборонила її виставляти. 
І добре, і слава російській поліції, хоч раз зробила добре діло!

Багато отаких прикладів варварського драморобства можна 
було б навести, але не варто, досить і цих.

Так засмічували ці печеніги український театр, і тільки дві 
трупи боролися за мистецтво, держачи, оскільки можна було високо, 
цей стяг — це трупа П. Саксаганського і моя. Але годі про цих 
варварів мистецтва згадувати. Вернусь я лишень до тих пригод, 
які мені доводилось виносити на своїх власних плечах у сто­
сунках з урядом та його чиновниками,— це буде, думаю, ціка­
віше читачеві, ніж той театральний цинізм, про який він, певне, 
чув, а може й бачив.

VII

Граючи з трупою в Новочеркаському, де, треба правду сказати, 
козаки дуже любили українські вистави, і сам тодішній наказ­
ний отаман князь Святополк - Мирський дуже сердечно ста-
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вився до нас, а через те всі ті циркуляри міністра внутрішніх 
справ графа Толстого, що вимагали однакового числа актів як 
українських, так і російських в той самий вечір, не дуже до­
держувались, і ми, граючи кожен день українську п’єсу, скільки 
вона не мала актів, обходились з додатком одного російського 
водевіля.

Так от, кажу, граючи з трупою в Новочеркаському, я одібрав 
з Катеринодару запрошення завітати й до своїх рідних козаків ку­
банців. Писали, що там збудовано новий гарний літній театр в саду 
городськім і що всі козаки дуже бажають, щоб трупа завітала 
й до них. На доказ свого щирого бажання бачити трупу, дають 
даровий проїзд залізницею до Катеринодару. Я, розуміється, з 
великою охотою згодився поїхати, і, перекинувшись кількома 
телеграмами з хазяїном театру, кінчив з ним на дуже добрих 
умовинах (25% валового і всі його вечорові видатки).

Закінчивши в Новочеркаському, рушив до Катеринодару. По­
дорож була дуже приємна, це було якраз наприкінці травня 
місяця, коли чорноморські козачі степи, мов барвистим кили­
мом, укриті зеленою травою й всякими квітами. Потяг був, як 
то кажуть, воловий, і вся трупа при першій зупинці його (а він 
ставав дуже часто) вискакувала з вагонів і розсипалась по полю, 
рвучи цілими снопами пахучу буркун-траву, волошки та звіро­
бій, що так пишно й густо вкривали навколо степ. Співи лу­
нали й далеко розливались по безкрайому степу, і актори, нарвавши 
цілі оберемки запашних квіток, тягли їх у вагон.

Ця подорож була одна з найприємніших, яку я тільки можу 
пригадати за всі довгі роки свого циганського кочування з 
трупою. Сонце сяяло так весело, так ясно, наче усміхалось і ра­
діло, що нарешті на степах запорозьких бідолах, що з примусу 
покинули колись свої наддніпрянські степи й перейшли сюди, 
залунали ті пісні, що колись розлягалися по степах наддніпрян­
ських, коли червоножупанне козацтво вітало чужий ще їм тоді 
цей степ своїми рідними сумно-чарівними піснями. Вітрець зле­
генька повівав, хвилюючи різнобарвний килим степу. Всі актори, 
що все своє життя повинні дихати брудним повітрям лаштун­
ків, розчервонілись, бігаючи по полю, мов діти, радіючи чистому, 
свіжому степовому повітрю.

Яка приємна була подорож по степах козацьких, таке не­
приємне вражіння справило на нас катеринодарське началь­
ство. Тут уперше мені довелось зустрітись з педантичним до 
неможливости поліцмайстром, до речі сказати з земляком. Не 
дурно ж кажуть, нема гірше, як свій, а ще як він чиновник, — 
біда!
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Цей катеринодарський цербер, землячок на прізвище Бариш- 
Тищенко, або, як тамтешнє козацтво, сміючись, звало його — 
Хабар-Тащенко, бажаючи, либонь, вислужитись перед начальством, 
поставив мені умови, щоб грати однакове число актів як укра­
їнських, так і російських в той самий вечір. От про це я й хочу 
розповісти моєму читачеві.

На другий день після такої, як я казав, приємної подорожі, 
я приїхав до Бариш-Тищенка, як то подобає, з візитою. Дозвіл 
на право давати українські вистави я вже мав від наказного 
отамана Чорноморського війська телеграфно, а до поліцмай- 
стра їхати все ж таки було треба. Не можна, начальство! Я при­
їхав і застав його в канцелярії; коли йому доповіли про мене, 
спасибі йому, не довго примусив мене чекати в сінях, а зараз же 
попросив до себе. Я ввійшов. Бариш-Тищенко люб’язно під­
вівся і навіть привітно усміхаючись, привітав мене по-україн­
ському: «Доброго здоров’я, високоповажний земляче, спасибі, що 
й до нас завітали! Сідайте». Я сів. «Добре, що це ви зайшли 
до мене, мені треба з вами де об чім побалакати. Коли курите, 
куріть з дороги»,—додав він, підсовуючи до мене свою тютюн­
ницю. «От у чім річ, земляче,— вам відомий циркуляр міністер­
ства внутрішніх справ про рівновагу актів як українських, так 
і російських?»

— Так,— кажу,— але, знаєте, пане полковнику (Бариш-Ти- 
щенко був тільки військовий старшина, сірич підполковник, але 
я навмисне підвищив йому чин): на це ніхто з начальства не 
звертав уваги, і ми граємо, пристібуючи водевіль російський 
з одною дією або з двома.

— Е ні, так не можна. Це обхід закону, я дозволити цього не можу.
— Але, подумайте,—кажу,—пане полковнику, це ж неможливо, 

щоб, приміром, ішла драма українська на 5 дій, а разом з нею 
російська також на 5 дій. Хто ж висидить з публіки ці десять 
дій? Та й у акторів не вистачить сили на таку працю.

— Так то воно так, а все ж таки інакше не можна! Та 
й навіщо ж в один вечір ставити дві рівноактні п’єси? Ми зро­
бимо так: сьогодні буде йти українська п’єса, а завтра російська на 
стільки ж дій; я думаю, що це найкраще буде.

— Але, пане полковнику, воно то так, але це вже вдарить мене 
по кишені, бо сьогодні буде збір на український спектакль, а 
завтра на російський ніякого, бо публіка знає, що я привіз 
українську трупу, і дивитися, як українська трупа буде грати 
російську п’єсу, нікому не цікаво.

— Е ні, цього не кажіть, у нас така публіка, що з радістю 
буде ходити й на російські вистави, а особливо коли будуть
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грати такі сили, як от ваші,— підкидав мені Бариш-Тищенко.— 
У всякім разі, я повинен вам сказати, що інакше я спектаклів 
вам не дозволю, як тільки з умовою — сьогодні українська, а 
завтра російська повинна йти.

— Та що це ви, пане полковнику! Бога бійтесь!— попробував 
я ще через бога зменшити педаптизм чиновника-земляка.

— Нєт, нєт, нікак нє моґу! — забалакав уже землячок по-ро­
сійському.

Бачу, діло не вигорить, і я підвівся, щоб іти.
— Я падпісал вам афіші на пєрвий спектакль, а тєпєр, по­

жалуйста, прішлітє мнє афішу і русской пьєси на второй спек­
такль, і я падпішу, а та афіша, которую ви далі на втарой 
спектакль, пайдьот третьїм і т. д.

Бачу, балачка далі зайва, і я, уклонившись ласкавому земля­
кові, пішов додому, роздумуючи, ЯК ЙОГО ВИСКОЧИТЬ З ЦІЄЇ пригоди.

Вернувся додому, зібрав я товариську раду, розповів про свою 
розмову з поліцмайстром, питаю — що робити?

— Давайте поставимо комедію «Фофан»,— каже І. Загор­
ський.— У мене роль грана.

Слово по слові, виявилось, що ще де в кого були ролі грані. 
Дієвих осіб було небагато, через те й зупинились на цій коме­
дії на 4 дії. Я зараз призначив репетицію, і сяк-так п’єса го­
това. Послав афішу. Першим спектаклем ішов «Глитай» і дав 
повнісінькій збір. Публіка вітала трупу щиро, і коли після дру­
гої дії викинули афішу «Фофана», декілька з значного козац­
тва, як от Степан Кухаренко, осаул Шелест та інші,— прийшли 
за лаштунки страшенно обурені.

— Що це ви робите, М. К.?—звернувся до мене Степан Ку­
харенко.— Навіщо ви ставите «Фофана»?

Кажу — так і так, поліцмайстер інакше не дозволяє грати.
— Як? — здивувався Шелест.
— Так,—кажу,— як бачите.
І розповів про свою розмову з Бариш-Тищенком. Козацтво 

страшенно обурилось і вийшло, лаючи чиновника-земляка.
На другий день на «Фофана» у мене було в касі всього 

25 карб. Хоч і досадно мені було на душі, але кортіло хоч 
трохи збити досаду і покпинити з Бариш-Тищенка.

Наближався час початку, і я наказав своєму помічникові, 
що коли я з поліцмайстром з’явлюся у театральну залю, він 
повинен підняти завісу й почати виставу. Сам пішов шукати 
в саду Бариш-Тищенка. Зустрічаю його, поздоровкались. Він 
і питає:

— Ну що, як у вас сьогодні? Вчора народу сила була!
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Кажу:
— Нічого й сьогодні.
— Ну, от бачите! Я ж вам казав, що у нас така театральна 

публіка, що піде і на російські вистави, а ви не вірили.
— Ну, ходім,—кажу,—подивіться, як мої актори грають по- 

російському.
— Ходім, ходім, мені дуже цікаво, учора я просто закохався 

в вас.
Так балакаючи, ми ввійшли в театр і сіли в першому ряді. 

В цей момент світло в залі згасло і завіса піднялась.
— Що це, вже починають?— спитав мене Бариш-Тищенко, 

оглядаючи навколо порожню театральну залю.— Ще ж публіка 
не зібралась!

— Ні, кажу, вже вся на місці, оце як бачите! Звичайно, що
  коли в театрі, який містить півтори тисячі, публіки всього на 

25 карб., то вона так рідко розкинулась, як волосся на лисій 
голові.

Бариш-Тпщенко завертівся на місці, але виходити вже було 
ніяково серед акту, і він повинен був просидіти до кінця дії. 
Перша дія скінчилась. Завіса впала, і Тищенко, похапцем по­
прощавшись зі мною, вийшов з театру і навіть у саду не зо­
стався. Тим часом біля каси публіка стояла натовпом, добива­
ючись квитків на завтрашню українську виставу, і поки «Фо­
фана» скінчили, каса вторгувала 800 карб.

Другого дня зранку йшов дощ і лив невгаваючи аж до самого 
вечора. Бариш-Тищенко прислав до мене з питанням, чи буде 
сьогодні вистава. Я одповів, що, звичайно, буде. Тоді він приїздить 
до мене сам і каже:

— Невже ви будете грати в таку негоду?
— А чому ж і ні?
— Дощ же,— каже,— нікого не буде!
— У мене 800 карб, ще з учорашнього вечора, як же я можу 

не грати?
— Та що ви кажете? — здивувався Бариш-Тищенко.— Це ж 

неможливо!
— Все можливо, пане полковнику, на світі; коли не вірите, 

довідайтесь у касі.
— Що ж це буде, у мене візників не вистачить,— замету­

шився Бариш-Тищенко, швидко скочив на дрожки і поїхав.
Дощ трохи вщухав, до вечора небо вияснилось, і каса втор­

гувала ще карбованців з двісті. В антракті вивісили афішу 
того ж таки заголовку «Фофан» з додатком: «по желанию пу­
блики». Публіка, побачивши афішу і збагнувши, в чім справа,
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стала просто реготати. А треба сказати, що коли я послав до 
підпису цю афішу, Бариш-Тищеико спершу не хотів її підпису­
вати, а коли я приїхав до нього запитати, він почав мені до­
водити, що «збору не буде».— «Ні, кажу, ви помиляєтесь, пу­
бліка спершу не розібралась, а через те й не прийшла на виставу, 
а тепер пішла поголоска, що п’єса дуже добре йшла, і мене 
просять поставити її ще раз». Бариш-Тищенко задовольнився 
моїм доказом і підписав, додаючи: «Я ж казав, що так буде, бо 
справді добре грають, я ж сам бачив»!

В цей вечір п’єса «Фофан» дала збору,— читач не повірить, 
але запевняю вас честю,— 25 копійок, а щоб зарахувати цей 
спектакль, грали при порожній залі. Але треба було бачити 
Бариш-Тищенка, коли я після української вистави прислав йому 
знов афішу з таким заголовком: «По особому желанию публики 
пойдет «Фофан».— Це вже вивело його навіть з рівноваги, і він, 
запросивши мене до себе, почав суворо:

— Знаєтє, ґаспадін Садовскпй, всєму єсть мєра. Ви просто 
іздєваєтесь над публікой, ставітє третій раз пьесу, каторая ні- 
каково сбора не дайот, і пішетє: «по особому жѳланию публики». 
Я вам етай афіші не падпішу.

— Вибачайте, пане полковнику, — почав я теж суворо, — ви 
помиляйтесь. «Іздеватєльства» над публікою тут нема ніякого, 
а коли і є, то над самим собою, бо одповідає тут моя кишеня, 
і збитки терплю тільки я, а публіці я дам цією афішею кілька 
веселих хвилин. Вона порегочеться, та й тільки. Що ж тичить того, 
що ви не підпишете мені афіші, то я повинен вам зауважити, 
що ви не маєте ніякого, ні законного, ні морального на це 
права. Вам нема ніякого діла до того, яку п’єсу я буду ставити 
чи Фофана, чи Прафофана,— байдуже, аби п’єса була цензуро­
вана. Тут одповідальність моєї власної кишені, а вама—був би 
виконаний законний обов’язок, якого ви є око. Коли ж ви не 
підпишете мені цієї афіші, то я пошлю телеграму в головне 
управління в справах друку такого змісту: «Господин полицмей- 
стер города Екатеринодара не позволяет ставить пьесу «Фофан», 
безусловно дозволенную цензурой к представленню». Що ви на 
це скажете?

— Ні, слухайте, земляче, — почав уже м’якшати Бариш- 
Тищенко і забалакав по-українському. — Поставте щонебудь 
інше замість цього «Фофана», а то вже все місто сміється.

— Ні, не можу, у мене нічого готового нема, а вчити щось 
нове немає часу.

— Ну, то як же воно буде надалі? Тепер, скажім, «по особому 
желанію публіки», а далі?
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— «По настоятельному требованію уважаемой публіки»,— 
додав я, — і так далі.

— Ну, це вже просто гумористика!—засміявся Бариш-Тищенко.
— Єдиний,—кажу,—єсть вихід, це щоб ви дозволили мені грати 

з одним або двома російськими водевілями щоденно, а інакше 
я буду ставити «Фофана» через день до самого кінця мого 
перебування з трупою в Катеринодарі.

— Нічого з вами робити, упертий ви чоловік! — усміхнувся 
Бариш-Тищенко. — Ставте вже спектакль з двома водевілями, 
тільки, ради бога, здійміть ви з афіші цього проклятого «Фофана», 
він мені спати не дає.

Таким тяжким способом добився я зменшення рівноваги актів. 
Але ж, як там кажуть, за терпіння бог дає спасіння. Справді, 
ми грали в Катеринодарі півтора місяці, мали великі збори, а 
коли виїздили, тамтешнє козацтво улаштувало нам пишні про­
води. Весь вокзал був переповнений публікою, що приїхала нас 
проводити. Заля вся була вквітчана вензелями, з літерами знач­
них артистів та артисток, величезний стіл був накритий для 
сніданку, грала військова оркестра. Промовам не було кінця, і 
коли прийшов потяг, то його затримали на цілих 10 хвилин, 
поки не скінчили снідання. Нарешті, коли всі артисти сіли у 
вагон і поїзд почав рушати під гучний марш оркестри, публіка, 
що заповнила весь перон, вітала нас гучними оплесками і 
криками «ура». У відповідь на це хор мій заспівав пісню про 
руйнування січі. Поїзд рушив, і довго ще всі ми перемовлялися 
з катеринодарцями, махаючи шапками й хустками, поки нарешті 
поїзд звернув в інший бік і вокзалу не стало видко.

Можу порадувати читача, що на темному небі тогочасної 
російської безпросвітньої реакції, де всякі нікчемні комарі, як 
от, приміром, Бариш-Тищенко, які, бажаючи прислужитися й 
заробити від начальства хоч півдулі, аби тільки під саму пику, 
чинили такі утиски; були й інші, що вважали такі утиски за 
безглуздя і глибоко були переконані, що такими заходами мети 
не досягали, а навпаки, тільки принижували все російське і 
викликали в публіки сміх. Один з таких високих бюрократів 
був генерал-губернатор Одеської округи Христофор Христофо- 
рович Рооп, звичайно німець.

Коли славнозвісний сатрап, а ще більше, україножер київ­
ський генерал-губернатор Дрентельн, про якого я вже згадував, 
заборонив українській трупі наближатися, як він казав, до Києва 
на гарматний постріл, і тим викреслив майже всю Україну 
з нашого маршруту,—одеський генерал-губернатор Рооп скрізь 
по всьому своєму генерал-губернаторстві дуже радо дозволяв
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нам грати і цим самим впродовж 12 років не дав українському 
театрові зав’янути, не розцвівши. Бо коли б і він пішов стеж­
кою Дрентельна, то нам не було б де грати, і театр припинив би 
сам своє існування. 

Граючи в Одесі майже кожен сезон, мені часто доводилось 
з ним балакати, і він часто висловлював свій погляд на україн­
ський театр. Раз якось я приїхав до нього з приводу рівноваги 
російських і українських актів, і він, зустрівши мене дуже при­
хильно, каже:

— Разумєєтся, ето ґлупості, кто же будєт смотрѣть дурацкіе 
водевілі, свєдєнниє режисурой до потєрі смисла, для скорєй- 
шево хода? Ето просто смєшно, ето продукт каково то недо- 
мислія, катороє только унижаєт всьо русское перед публікой. 
Іґрайтє адін водевіль для порядка. Я ваабще нє понімаю, чево 
собственно желают достіґнуть таково рода мерами? Вот ви 
іграете у меня каждий сезон, я просто очарован вашей труп­
пой, сам биваю почті каждий спектакль і нічево, кроме худо- 
жественного іспалненія, не віжу, а между прочім, взґляніте!— 
І він показав мені на величезний зшиток діла, що лежав у 
нього на столі. — Ето всьо перепіска о вас. Какіе то доноси, 
о какой то крамоле, которой я то і не віжу. Разумеется, на 
все еті глупие извети я пішу, что сам биваю каждий день 
в театре і нічево, кроме чиставо іскусства, не вижу, но ето, 
відімо, не помаґает. У вас, должно бить, есть много пріяте­
лей?— усміхнувся він.

— Так, видимо, ваше високопревосходительство, — відповів я, 
очима показуючи на товстелезний зшиток.

— Но ви не смущайтесь, — заспокоював він. — Всьо ето одно 
недомисліе. Я ім так і пішу.

Що генерал говорив від щирого серця, цьому доказ те, що 
він справді бував майже кожен вечір, і, сидячи в своїй льожі, 
переживав усе те, що робилося на сцені. На його обличчі, як 
у дзеркалі, все те одбивалось. Актор хмуриться, і він хмуриться: 
актор сміється, і на його лиці усмішка, а коли надзвичайно 
сильна сцена викликала у публіки вибух оплесків, він перший 
їх починав. Любов його до моєї трупи була просто любов’ю 
батька до своїх дітей, і через неї у нього сталось навіть непо­
розуміння з тодішнім градоначальником Зеленим. Діло було так. 
Приїхав я раз з трупою до Одеси, маючи, звичайно, дозвіл на 
право грати від генерал-губернатора. Почались вистави. Про­
йшла одна, друга, третя. Я й питаю касира:

— Аґенг драматичних письменників одбирав гроші за п’єси? 
(тоді в кожнім місті Т-во драматичних письменників мало своїх
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аґентів, які стежили за тим, щоб кожна п’єса їхнього члена 
була оплачена авторським гонораром).

— Ні,—каже,—не приходив, гроші лежать, але нікого не було.
— А хто ж тепер аґент — той самий, що й торік був?
— Ні, кажуть, якийсь інший.
— А де ж він живе?
— Не знаю.
— В такім разі, пошліть телеграму в Москву і спитайте, хто 

він і де його адреса.
А треба знати читачеві, що за інструкцією Т-ва драматичних 

письменників кожний аґент повинен виставляти свою адресу 
в театрі. Посилаю телеграму, відбираю відповідь: аґент драма­
тичних письменників Пелікан, адреса така ось. Хто він, той 
Пелікан,—невідомо мені. Я й кажу управителю—візьміть гроші 
і повезіть йому додому, може він хворий, що не приходить, 
їде мій управитель до нього; виявляється, що аґент Пелікан 
птиця не абияка, а зять градоначальника Зеленого. Прийняв 
він мого управителя досить грізно і заявив йому, що оскільки 
я почав вистави без його дозволу і не підписав з ним умови, 
він вимагає заплатити йому втричі з кожного акту, а інакше 
подасть на мене в суд і припинить надалі мої вистави. Умови, 
як бачить читач, досить варварські.

їду я сам до нього, в розмові доводжу йому, що тут з мого 
боку ніякого злочину не було, сам він не приходив по гроші, 
як інші аґенти це роблять; де він мешкає, я теж не знав, по­
слав телеграму до Москви (показую йому її), довідався, де він 
мешкає, і прислав йому гроші, скільки йому слід.

— Для меня ето об’яснєніє нє імєєт нікакой сіли; ви обя- 
зани знать, гдє живьот аґент, і предварітєльно должни билі 
повідаться с нім і заключить договор на право постановки 
спектакля. Ви етово не сдєлалі, і вот тєпєрь мої условія: за- 
платітє втроє за каждий сиґранний вамі акт, падпішіте условіє, 
таґда іґрайтє, а іначе я вам спектаклєй нє разрєшаю і подаю 
в суд; об етом я уже дал знать ґаспадіну ґрадоначальніку.

Мене це страшенно обурило, і я йому відповів, що платити 
втроє не буду, і даю йому право шукати з мене судом. Щож- 
до заборони мені грати, то, думаю, що це не в його компетенції. 
Сухо вклонившись, я вийшов від нього і поїхав прямо до 
генерал-губернатора Роопа. Приїхавши до нього, я вже опіз­
нивсь — прийом скінчивсь. Що його робити? Я з одчаю поклав 
іти на пролом. Захожу до приймальні, вартовий ад’ютант сидить.

— Что вам?
Кажу, що мені треба бачити його високопревосходительство.
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— Прийом окончен.
— Я знаю, але маю пильну справу до генерала, і якщо 

будете ласкаві, доложіть його високопревосходптельству про мене.
Ад’ютант, бачачи, що я дуже схвильований, питає:
— Как ваша фамілія?
Я сказав.
Не минуло й п’яти хвилин, як ад’ютант вернувсь і ласкаво 

промовив:
— Пожалуйте, Генерал вас ждьот.
Я ввійшов весь блідий від хвилювання й злости.
— Здравствуйте, ґаспадін Садовский, — промовив люб’язно 

Рооп, підходячи до мене й протягуючи мені руку. — Ну, что 
с вамі? Ви страшно бледни, чем то встревожени? Садітесь,— 
З почуттям промовив він.

Я сів і, стримуючи хвилювання, почав свою мову так:
— Ваше превосходітельство, с тех пор, как ви здесь Генерал- 

Губернатором, я і спрашивал і получал разрешеніе на право 
представленія моїх спектаклей только у вас, і нікоґда мне і 
в голову не приходіло, чтоби разрешеніе вамі спектаклі кто- 
нібудь посмел би запретіть, кроме вас; между тем, аґент драма- 
тических писателей Города Одесси запрещает мне дальнейшіе 
представленія.

Тут я передихнув і глянув на генерала. Лице його, що при 
зустрічі було світле і приємне, в момент потемніло, і брови 
суворо нахмурились.

— Кто он такой? — спитав він. — То-єсть, как єво фамілія?
— Фамілія єво Пелікан, ваше високопревосходітельство.
— Пелікан? Ето такой плюгавенький?
— Точно так, ваше високопревосходітельство.
— Харашо, будьте любезни, ізложитє всьо ето мне на бу- 

маґе, — і люб’язно підсунув мені папір.
Я сів і все йому висловив на папері. Він узяв, швидко про­

біг очима, і лице його прибрало знову світлого вигляду.
— Не волнуйтесь ґаспадін Садовский, не беспакойтесь,—про­

мовив він, лагідно усміхаючись. — Іґрайте, как іґралі, а с етім 
агентом я пагаварю. Дєньгі, которие ему следуют і будут слє- 
довать, сдавайте в казначейство в мой депозіт. Досвіданія.

Я вийшов з великою полегкістю на душі, а через кілька 
день я одібрав від нього копію паперу, який він послав градо­
начальнику Зеленому.

Пелікан подав на мене в суд, але вистав моїх не зміг забо­
ронити, і я грав у Одесі до великого посту. Про те, як це діло 
тяглось і чим воно скінчилось, розповім далі.
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Адмірал Зелений, або, як він сам себе називав, Зеленой, був 

типовий азіятський сатрап. Кажу—азіатський, бо навіть у бла­
годатній російській державі, де «від молдаванина до фіна на 
всіх язиках все мовчало», він був, після славнозвісного «Дрен- 
теля», єдиним. Типовий моряк, який виріс і зістарівся на морі, 
рано мабуть утратив він свою рідну матір, від якої ласки не 
зазнав, а через те возлюбив чужу матір і так возлюбив, що зга­
дував її майже за кожним своїм генеральським словом, де б то не бу­
ло—чи на вулиці, чи в себе в приймальні, байдуже. А надто 
коли доводилось йому розмовляти з його улюбленою нацією, з 
євреями.

Вважаючи на цю щиру любов його превосходительства до себе 
та до своїх матерів, євреї ніколи не з’являлись самі до його 
приймальні з проханням, а доручали це своїм повіреним. Про 
цього генерала багато оповідань ходило по людях, бо він часто 
вскакував через свою невтриманість, як то кажуть, по саме нікуди.

З цієї невеличкої характеристики його превосходительства 
читач бачить, що не дуже то приємно було мати з ним стосунки, а 
доводилось. Правда, він знав, що я не «єврей»—це одно, а дру­
ге, я мав на грудях таку декорацію, що справляла на нього 
великий вплив: георгіївського хреста, що завжди захищав мене 
від материних слів його превосходительства. Ніде правди діти, 
він іноді бував доволі ґречний, але то бувало рідко, надзвичайно 
рідко; тим то я й почну саме з цього.

Раз якось, граючи з трупою в Севастополі восени, я найняв 
театр на зиму в Одесі; було це перед різдвом. Можна було їхати 
морем, але в мене було діло в Єлисаветі, і я, доручивши бра­
тові перевезти трупу морем, сам поїхав раніше залізницею. Як 
на гріх, морози раптом такі почались, що, вже доїхавши до Єли­
савета, я одібрав телеграму, що рейд став, пароплави не йдуть. 
Що робити? Даю розпорядження везти трупу залізницею, а сам 
поспішаю до Одеси, щоб улаштувати всі справи з начальством. 
Треба взяти на увагу, що, сподіваючись застати трупу вже в 
Одесі, бо морем їзди одна доба, я поїхав, не взявши з собою 
такої одежі, щоб можна було стати перед ясні очі його превос­
ходительства. Дістати відповідної одежі не можна, а з’явитись 
до його превосходительства конче треба, бо без його дозволу 
не можна випустити ні анонсу, ні афіші. «Що буде, то буде», ви­
рішив я, і поїхав, як був, у дорожному костюмі. Приїжджаю, а 
прийом скінчився. Чиновник, що вартував, коли я йому сказав, 
що хочу бачити його превосходительство, аж злякався.

Мої театральні «гадки—5. 65



Що це ви! В такій одежі? Чи ви ж його не знайте? Він 
же вас вилає!

— Що ж, кажу, — коли таке нещастя трапилось! Думалось 
застати трупу вже тут, через те нічого з собою не взяв, а тут 
самі знаєте, рейд став. Пароплави не йдуть, трупа їде залізни­
цею. А ви все таки доложіть його превосходительству, у мене 
діло пильне.

Чудний ви чоловік! їй-богу, це неможливо!
— А ви все таки доложіть.
Чиновник знизнув плечима і пішов у кабінет його превосхо­

дительства, а я стояв, роздумуючи, що воно справді буде? Геор­
гія, як на гріх, з собою не взяв. Чи вилає, чи ні? В цю мить 
двері з кабінету розчинились і в приймальню ввійшло його пре­
восходительство.

— А, здравствуйтє!—промовив він ласкаво, накидаючи собі 
пенсне на носа.— Приєхалі?
 — Ізвініте, кажу, — ваше превосходітельство, что я позво- 

ліл сєбє явіться к вам в таком віде, но к несчастью моему рейд 
в Севастополе стал, і трупа не прибила, а с ней не прибил 
і мой баґаж, і я решіл...

— Нічево, нічево, я атлічно понімаю ваше положеніє. Да, 
действітєльно, рейд стал і у нас на 10 вьорст. Ну с, что же ви 
желаєтє?

Кажу—так і так, ваше превосходительство, прошу дати мені 
дозвіл на право викинути афішу.

— Харашо, с удовольствієм. Садітєсь і напішіте бумаґу і 
дайте єму в рукі, чтоби он знал, что с нашей старани нікакіх 
єму препятствій не чинится,—звернувся він до чиновника, що 
стояв, здивований надзвичайною подією і настроєм його пре­
восходительства. Чиновник сів біля столу писати, я стояв у 
позі пошани, а генерал ходив по порожньому покою туди й 
сюди. По павзі він ласкаво почав зі мною розмову.

— Хе-хе-хе-хе! Опять приєхалі нам нерви расстраівать? Я 
дал сєбє слово больше к вам не ходіть і не пайду. Ей-богу, не 
пайду! Ето невозможно! Все нерви вимативаетє. Іґраете пре­
красно, да, но страшно, ето действует на нерви. Не пойду, ні 
за что не пойду!

— Пайдьотє, ваше превосходітельство. Ето ви только так 
іаварітє,—пожартував я.

— Честное слово не пайду!— гукнув він уже на всю хату.
- Ну ви не пайдьоте, гак ея превосходітельство пайдьот, а на 

нас очень любіт. Пайдьот і вас потянет.
— Да!—крутнувся він ураз, як ошпарений.—Вот дура! Ето
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просто удівітєльно! Ідьот в театр, сідіт там весь спектакль і 
пріезжает вот с етакімі наплаканнпмп буркаламі.

Він показав на очі, прикладаючи до них кулаки.
— Ах да! Скажіте, как ета пьеса називается, ґдє ви етово 

паршивца, жидка, по морде бйоте?
— Такой пьеси нет, ваше превосходітельство,—відповів я.
— Да как нет, єсть! Припомніте,—он там приходіт к вам і 

что то там куражится, а ви єво бйоте по морде.
— Может бить «Наймичка», ваше превосходітельство?
— Да, да, кажется!
— Но я там єво не б’ю, только намєрєваюсь.
— А нельзя лі как нібудь сделать так, чтоби єво как слє- 

дует по морде, по морде! Ето било би очень ефектно! Устройте, 
устройте, пожалуйста, і я пріду, непременно пріду посмотреть! 
Только пожалуйста хорошенько єво отдєлайтє!

— Но, ваше превосходітельство, ето вєдь не настоящпй жид, 
а актьор,—зауважив я.

— Да чорт єво бері! Бейте єво моєй рукой, я отвечаю! — 
обстоював генерал.

В цю мить чиновник підніс йому до підпису папера. Генерал 
підписав і, передаючи його мені та протягуючи руку, промо­
вив:

— Кажісь ми всьо сдєлалі, о чьом ви нас просілі, будьте здо- 
рови. Не забудьте же етому жидку набить хорошенько морду, 
хе-хе-хе!

Генерал пішов, а я повернувся до чиновника, який стояв у 
позі здивування, розставивши руки й піднявши вгору плечі.

— Ну, що?—питаю.
— Чудеса...—промовив він, і ми розпрощались.
Правда, це було за часів генерал-губернаторства Роопа, бо 

хоч як, а Зелений знав і бачив ту прихильність, що мав до 
трупи генерал, і йшов тим часом в унісон з його симпатіями. 
Крім того, це було ще до моєї пригоди з його зятем Пеліканом. 
Пізніше, коли одеське генерал-губернаторство скасовано і Зеле­
ний зробився самостійним градоправителем, такої чемности я 
вже не зазнавав. Правда, грати дозвіл він давав охоче, але, пе­
редусім, завів такий порядок, що всі п’єси треба було прино­
сити в його канцелярію на розгляд, і тут чиновник особливих 
доручень Плаксій знущався з репертуару, як сам хотів. Бували 
такі випадки, що п’єса сама найбезвинніша, наприклад «Неволь­
ники Кропивницького, торік грали і нічого, а на другий рік 
чомусь не дозволяли, не вважаючи на цензурований примір­
ник, бо так, бачите, бажалось його превосходительству. А моя
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п’єса «Нікандр Безщасний» так і не побачила рампи одеського 
театру, не зважаючи на всі турботи, бо там є, чиновник особ­
ливих доручень, і коли я спитав у правителя канцелярії, чому 
її тут не дозволяють, він, усміхаючись, єхидно спитав мене:

— Ґдє ви такіх чиновніков відєлі?
Крім просівання крізь таке сито репертуару, ставилась ще 

умова грати в один вечір однакове число актів, як українських, 
так і російських.

Як бачить читач, Зелений повершив рекорд Бариш-Тищенка, 
бо той ставив тільки умову чергувати вистави, а цей уже ви­
конував Толстовський циркуляр досконально. Ба більше, всі ці 
10 чи 8 дій треба було кінчити о 12 год., у противнім разі 
грати далі заборонялось і про це брали підписку.

Якось я, балакаючи з помічником поліцмайстра, що дуже спів­
чував нещасним акторам, яким доводилося в один вечір грати 
по 5 ролів, звернувся до його з проханням, чи не міг би він 
доповісти Його превосходительству про таку каторжну акторську 
роботу та просити зменшити акти. Він мені обіцяв, але коли 
через кілька день я приїхав до нього й спитав, як стоїть справа, 

 він тільки зідхнув і промовив:
— Нічого з того не виходить.
— Чому?—питаю.
— Та бачите, коли я йому про це сказав, він нахмурив брови 

й досить грізно та рішуче відповів мені: «Пусть ус..., а іґрают».
Розуміється, що після такої відповіді говорити далі не було 

чого. Спектаклі починались о 7 год. Грали спочатку російські 
п’єси, як належало по старшинству, але всі вони були такі пе­
рекреслені моїм режисерським олівцем, щоб щвидче йшли, що 
коли б автор їх побачив, запевно не пізнав, що то його п’єса. 
Публіки в театрі впротяг усього російського відділу не було 
ні душі. В залі слухали гру акторів тільки порожні крісла та 
сидів самотній вартовий поліцай, який, куняючи, виконував свій 
законний обов’язок.

А публіка, яка знала порядок спектаклю, сходилась до театру 
о дев’ятій годині, а та, що, не знаючи, потрапляла раніше, гу­
ляла в фойє, або сиділа в буфеті, довідуючись іноді в капель­
динерів, чи багато ще лишилось догравати. Нарешті, обов’язок 
виконаний. Російська частина спектаклю кінчилась. Починалась 
українська, і публіка сунула в театр, як бджоли в улик. І за 
хвилину театральна заля, де одинокою оазою був поліцай, обер­
талась у цілий квітник. Театр згори донизу був повний.

Одного разу йшла «Безталанна», я глянув у щілину в завісі 
на публіку й побачив, що в льожі градоначальника сидить його
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жінка. Ну, думаю, приїде значить «сам». Треба гнати спектакль 
яко мога. Глянув я на годинника—бачу часу вистачить. Коли 
пройшла одна, друга, третя дія—«його» нема. Нарешті, п’ята 
вже наближається до кінця,—дивлюсь, у льожу зайшов сам гра­
доправитель і, про щось тихо спитавши жінку, глянув на годин­
ника. Я теж глянув на свого: було за 10 хвилин дванадцята, а 
лишалось до кінця раптом 2 яви, але ці дві яви мені здалися 
цілими днями. Нарешті, дія кінчилась і під бурхливі оплески 
публіки завіса впала; я глянув на годинника за 3 хвилини 
дванадцята. Я хутко підбіг до щілини й глянув у льожу градо­
начальника; він теж глянув на годинника, насупив брови, надів 
шинелю і вийшов, видимо страшенно незадоволений. З того 
часу більше я його в театрі не бачив.

Так боролись ми з неможливими міністерськими циркулярами, 
бажаючи урятувати рідний театр, що його російський німець 
Дрентельн, «спасітєль отєчєства», загнав у тісний куток одного 
одеського генерал-губернаторства. Правда, ми мали ще в руках 
слобідську Україну, але там, крім одного Харкова, грати було 
ніде, а через те цей район для нас був дуже обмежений, беручи 
на увагу дуже малий тодішній репертуар. І от настав, нарешті, 
час, що панів вік погас, як каже байка Глібова. Не стало на 
київській сатрапії Дрентельна; і я почав дізнавати ґрунт. Але 
поки почну про облогу Київської фортеці, про її бомбардування 
та штурм, вернусь трохи назад і розповім, чим же. скінчилась 
моя боротьба з Пеліканом з приводу його претенсій до мене, 
яко порушника його прероґативів аґента драматичних письмен­
ників, бо з цим ділом трохи зв’язана й майбутня облога Києва. 

   Як я вже казав, Пелікан подав на мене в суд, і я доручив 
провадити цю справу відомому одеському адвокатові, який раніш 
був головою ^лизаветського окружного суду, Анастасьєву. Він, 
вважаючи цю претенсію за абсурдну, залюбки взявся за це діло. 
В окружнім суді діло я програв—суд згодився з доводами Пе­
лікана й присудив заплатити те, що він бажав, сиріч, утроє; 
за кожну дію. Анастасьєв передав справу в палату. Палата ска­
сувала постанову суду, і Пелікан передав справу в сенат, де вона 
й лежала щось довгенько, отже я навіть і забув про неї. Досто- 
метно вже не пригадаю, котрого це було року, але мене випи­
сала до Москви з трупою артистка Ґорєва, що держала там аж 
два театри—один так званий Шалапутинський, який потім пе­
рейшов до Імператорських театрів, а другий під назвою «Голу­
бой», що був у Газетнім провулку. Справи її почали падати, і 
вона для підтримки виписала мою трупу. Я приїхав, розпочались 
вистави. Збори були блискучі, і справи Горєвої в цім театрі
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так поправились, що вона мала досить добрий зиск, але зате в 
Другому, ІПалапутинському, театрі, де після мого приїзду сконцен­
трувались аж дві трупи, справи захитались, і Ґорєва затримала 
платню акторам. Актори застрайкували і поскаржились генерал- 
губернатору, прохаючи його, щоб увесь зиск, що припадав на 
її частку з Голубого театру (сиріч там, де я грав), був затри­
маний і з цих грошей щоб виплачувалось її борги акторам. 
Генерал-губернатором московським був тоді граф Шереметьєв, 
аристократ і акторський меценат. Він викликав мене до себе 
дуже приємно мене прийняв і питає, на яких умовах я з Ґорє- 
вою граю. Кажу,—на відсотках: 60% беру на трупу, а 40% вона 
на театр.

Так вот что, ви єй денег нікакіх не платіте, а всьо, что 
на єйо долю будєт прічітаться, вносітє в мой депозіт. Про всьо 
я вам прішлю письменное распоряженіе.

Візита кінчилась, і я поїхав додому. Тут і вилізло шило з 
мішка. Бачите, коли я грав від Ґоревої, то за все відповідальна 
була вона, а тепер, коли театр переходить у моє розпорядження, 
і вся відповідальність теж лягає на мене. Дозвіл на вистави 
вона мала від аґентів драматичних письменнків, а коли її тепер 
не стало, і дозвіл треба було брати вже мені. От я й відбираю 
папірець від секретаря Т-ва драматичних письмеників Кондрать­
єва, щоб я завітав до нього з приводу підписання умови. Іду, і 
от починається поміж нас така розмова:

— Ви, кажется, с О-вом драматіческіх пісатєлєй имєетє процес? 
Я тільки тут пригадав,що,справді, той процес тягнеться ще й досі.
— Так,—кажу, — але він ще не кінчився, він у сенаті.
— Да, но пока ви не прекратітє етот процес, я вам спектак­

лєй нє разрєшу.
— Але,—кажу,—дозвольте, процес ще йде, чим він кінчиться, 

невідомо. Коли ви виграєте в сенаті, то я все сплачу, а поки ж 
що—при чому тут теперішні вистави? Скажіть ваші умови і я 
підпишу.

— Нєт, так нельзя. Пока ви не прекратітє процеса і не за­
платіте 700 рублей, каториє О-во счітаєт за вамі, я вам спектак­
лей не разрешу.

— Стривайте,—кажу,—ви ж повинні мати на увазі, що мене 
з трупою виписала пані Ґорєва в Москву, мені немає ніякого 
діла, що Ґорєва неспроможною зробилась і в неї одняли театр! 
Що ж буде моя трупа робити, коли ви забороните їй давати 
вистави? З голоду пухнути? •

— Ето мєня нє касаєтся!—відповідає мені тоном Зевса пан 
Кондратьєв.—Заплатіте О-ву то, что следует с вас, і іґрайтє.
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Ну, що ти йому скажеш? Правду кажучи, я міг би зробити це 
так— фіктивно відійти від урядування в трупі, вона б поскаржи­
лась генерал-губернаторові, і він напевно дозволив би їй грати. 
Але, думаю, навіщо цей неприємний скандал? Знов почнеться 
тяганина, мине кілька день, доведеться знов їздити по тих кан­
целяріях, вистави припиняться і скільки часу того мине, неві­
домо, а втрати будуть величезні. Все це зваживши, я прийшов 
до переконання, що треба згодитись. Я поїхав додому, обіцяючи 
завтра привезти гроші. Зараз же послав телеграму в Одесу Ана- 
стасьєву, щоб він справу припинив. Другого дня дістаю від Ана- 
стасьєва телеграму: «Дєло в сенатє виіґрано». На тобі! Іду до 
Кондратьєва і кажу: «Дєло в сенате я виіґрал, значіт платіть 
мнє нєчево», а він мені відповідає:

_  Что ви виіґралі ето дєло, мне ізвєстно бпло раньше, нє- 
желі вам, но пока ви не заплатіте 700 рублей, я вам спектак­
лей іґрать в Москве не пазволю. Да, кромє того, ви же вчера 
подпісалі соґласіє, значіт дєлу конєц.

Довелось заплатити. Так кінчився мій процес з Т-вом драматич­
них письменників. Пелікан програв і виграв, я виграв і програв.

Тепер я повернусь до облоги Києва і з’ясую, чому цей про­
цес має до нього відносини. .

Як зав’язалась в Одесі справа з зятем Зеленого, Пеліканом, про 
яку я оце розповів і яку вів присяжний повірений Анастасьєв, 
я, буваючи в нього дуже часто, довідався, що рідний брат його 
є чернігівський губернатор, і звернувся до Анастасьєва з про­
ханням, чи не можна б було через нього здобути дозвіл на право 
грати в Чернігові.

— Добре,—каже,—я вам здобуду дозвіл.
Звичийно, я цьому дуже зрадів, бо це був перший підступ до 

Києва. Справді, він дістав мені дозвіл, і Чернігів був узятий. 
Тут я повинен пригадати читачеві те місце моїх згадок, де я 
казав, що в історії Аркаса є неправдива дата; він каже, що 
Кропивницький, побувши 1886 р. в Петербурзі, дістав дозвіл 
грати по всій Україні, а діло було зовсім не так, от про це я 
й хочу розповісти.

Здобувши перший форт київської фортеці, я, маючи на увазі, 
що Дрентельна вже немає в Києві (його доля перевела на той 
світ), почав майже кожен сезон штурмувати київського губер­
натора Тамару проханнями дозволити вистави в Києві, але на всі 
прохання одбирав одну відповідь: «Оставлєно без послєдствій».

Одного разу, коли я прямував через Київ до Чернігова, де я по­
винен був грати, спало мені на думку спробувати щастя—поїхати

71



З проханням до губернатора персонально. Піймав не піймав, як 
то кажуть, а погнатися можна. Настрочив я прохання за давно 
виробленим шабльоном, який починався так: «Почтительнейше 
прошу Ваше Превосходительство разрешить мне ряд русско-ма- 
лорусских спектаклей в городе Києве» і т. д. Надів фрака, по­
вісив на груди, на страх ворогам, Георгія, і поїхав. У прий­
мальні було чимало одвідувачів, і довелось довгенько чекати 
ясних очей губернатора. Нарешті, він з’явився. Високий, худий, 
носатий, з лицем кольору темного дуба, яке цілком відповідало 
кольору його душі. Він по черзі підходив до одвідувачів, що 
стояли в ряд, витягнувшись у струнку, і очима стежили за кож­
ним рухом його превосходительства. Дійшла нарешті й мені 
черга.

— Что вам?—спитав він, дивлячись суворо.
Замість відповіді я подав йому папірець, складений учетверо. 

Його превосходительство взяв, розгорнув і, видимо, переглянув 
його дуже неуважно, а через те не зрозумів одразу, про що 
прохання. Підняв очі на мене й спитав:

— Ґде же ето ви хотітє іґрать?
В Києве,—кажу,—ваше превосходітельство.

— Да, я знаю, но ґде?
— В театре, ваше превосходітельство.
— В каком?
— Ето будет завісєть от тово, какой можна будет снять, 

лишь би послєдовало разрєшеніє вашево превосходітельства на 
право давать спектаклі,—відповів я.

По обличчю Тамари пробігла якась немов тривога, а чи по­
гане передчуття. Він насупив брови і знов утопив очі в моє про­
хання. На цей раз він прочитав, видимо, уважніш і на обличчі 
його з’явився жах, а в голосі злість.

— Ах, ето малорусскіе спєктаклі!
— Так точно, ваше превосходітельство,—підтакнув я твердо.
— Да что ви! Пора, наконєц, кажется об етом перестать і 

думать,—промовив він, хижо дивлячись на мене і вертаючи на­
зад мій папірець.

Ваше превосходітельство,—відповів я як можна м’якшим 
тоном.—Разрєшеніє спєктаклєй ілі нєразрешеніє іх - ето заві- 
сіт от вас, ето ваше право і ваша воля; но думать нам запре- 
тіть ви нє в сілах. Позвольте же нам хоть думать об етом, ваше 
превосходітельство.

Він обкинув мене звірячими очима, швидко повернувся і вий­
шов з приймальні (я був останній одвідувач), а я теж пішов 
собі додому.
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Так кінчилась перша атака моя на київську фортецю. Але 
це мене не злякало, я чекав слушнішого часу, щоб знов піти 
на штурм, і цей слушний час незабаром настав. Цей час, кажу, 
настав, от тільки досконально не пригадаю, чи 1893 року чи 
94. Знаю тільки, що тоді вже був генерал-губернатором київ­
ським, подільським і волинським граф Іґнатьєв—двірський 
джентлмен, привітний у розмовах, що завжди все може обіцяти 
й ніколи нічого доброго не зробити, одно слово з тих, що м’яко 
стелять та твердо спати. Відомий потім, як запеклий чорносо­
тенець і гонитель волі народньої, за що й одібрав нагло смерть 
від кулі оборонця тієї волі. Так було це за його генерал-губер­
наторства. Діло склалось так: у Києві існував літературно-арти­
стичний гурток, де, поміж іншими старшинами, старшинував і 
М. П. Старицький. Звичайно, під його впливом цей літературно- 
артистичний гурток надумався спробувати поставити кілька укра­
їнських вистав, а щоб вистави були цікавіші, вирішили запро­
сити для участи мене й М. К. Заньковецьку. І от одного яс- 
ного дня, на хутір, де я тоді відпочивав від сезонних турбот, 
прийшов лист, яким мене цей гурток запрошував приїхати до 
Києва в справі перемов про поставу спектаклів у Києві. Розу­
міється, не вагаючись довго, я поїхав до Києва. Тут довідався 
я від М. П. Старицького, що дозвіл на дві такі вистави цей гур­
ток може здобути, аби я згодився грати. У мене зараз виникла 
думка, і я її висловив М. П. Старицькому:

— Знаєте що, М. П., замість аматорських вистав, які завжди 
бувают недотепні, я привезу всю свою трупу, і вона, під стягом 
аматорів, ці дві вистави дасть; це мені буде зручно, тим паче, 
що я починаю свій сезон у Чернігові і невеликих коштів по­
трібно, щоб стягти всю трупу до Києва, а потім Дніпром я рушу до 
Чернігова. 3а це я не візьму нічого, окрім помешкання на ці 
два дні для трупи.

Пропозицію мою з радістю прийняв М. П. Старицький і вся 
старшина. П’єси намічено було такі: «Не так склалось, як жада­
лось» і «Чорноморці». Весь збір з двох цих вистав повинен був 
піти на користь тих благодійних інституцій, що були під кри­
лом її сіятельства, сиріч жінки графа Іґнатьєва. Ділу дали рух. 
Всю справу про дозвіл повів присяжний повірений Країнський, 
голова літературно-артистичного гуртка. Дозвіл на ці дві вистави 
добули. Звичайно, тут мали вплив гроші, бо, справді, ці дві ви-_ 
стави, та ще після десятилітньої заборони, обіцяли дуже вели­
кий зиск.

Тим часом я розіслав своїм артистам повістки, щоб на таке 
ось число серпня місяця прибути до Києва. Тепер же треба було
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подумати, як би студентська молодь не наробила шкоди, маючи 
на увазі, що ці дві вистави повинні були йти в Києві в серпні 
місяці, коли вся молодь уже в зборі. Про це ми порадились із 

       М. П. Старицьким і вирішили, що треба пустити агітацію. Він 
мав, розуміється, багато зносин з українським студентством. Я 
теж мав кілька душ знайомих, і от я зібрав їх і просив, щоб 
вони зробили так, щоби ніякої не то що овації, а навіть гаря­
чої зустрічі не було. Довго вони не згоджувалися з цим, але 
коли я їм сказав, що від цього буде залежати існування україн­
ського театру в Києві—вони пообіцяли, що скреплять свою 
серце й переможуть свої поривання. Про те ж саме М. П. бала­
кав з своїми знайомими студентами, і діло владнали. На цю ча­
стину студентства мав великий вплив молодий ще тоді студент 
Стешенко.

Нарешті настав давно бажаний час. Після десятилітньої забо­
рони трупа гратиме в Києві. І хоч покищо тільки дві вистави, 
а все ж таки високий міцний мур, що оточував досі Київ, про­
бито. Одного я боявся, що молодь не втримається і вибухне 
овацією, тоді пиши пропало; але надія була велика на Стешен- 
ків вплив. Настав вечір вистави в Оперовому театрі, публіки 
повним-повнісінько. Вся ґалерія була набита студентською молод­
дю. В льожу генерал-губернатора приїхав сам граф із жінкою. 
Піднялась завіса, і вистава почалась. Кінчилась перша дія, 
Завіса спустилась; залунали легкі оплески партеру, а ґалерія 
мовчить. Граф Іґнатьєв сам стоїть у льожі і плеще, за ним пле- 
ще партер, льожі, а ґалерія мовчить! «Молодці!» подумав я, «чу­
десно витримують обіцянку».

Після третьої дії граф з’явився за лаштунками. Я зустрів 
його і відрекомендувався. Він розсипався компліментами і висло­
вив свою обурення щодо публіки.

— Помілуйтю, что ето за публіка! Такая чудная іґра, такой 
удівітєльний ансамбль і вдруґ такой прийом! Мнє просто до болі 
досадно! Я сам всє руки отбил, визивая. Пожалуйста, проведітє 
мєня к госпожє Заньковецкой, я хочу єйо поблаґодарить, я 
вєдь харашо знаком с єйо братом (брат М. К. Заньковецької був 
генерал ґвардейської артилерії). А вас просіт ґрафіня к сєбє в 
ложу, зайдітє.

Я уклонився, повів його до вбиральні Заньковецької, а сам із-за 
лаштунків пішов у льожу до графіні. В льожі графіня теж роз- 
сипалась компліментами і з жалем висловилась, що так мало 
буде вистав.

— Я давно нє получала таково наслаждєнія, как сєводня. Я 
потому рєдко в тєатрах і биваю, что нє получаю почті нікаково
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удовольствія, по сєводня я просто очарована. Надеюсь что ви 
єщо к нам заверньотє.

__ Ето будет всецело завісєть от єво сіятельства. Єсли ево 
сіятельство разрешіт, я приеду і привезу всю трупу.

_  О, конечно! Я в етом нє сомнєваюсь.
На цю розмову ввійшов сам граф. Графиня звернулась до нього:
_  Вот ми только что разґаварівалі с ґаспадіном Садовским, 

і я висказала єму свойо сожалєніе, что так мало спектаклей— 
всево два. Он соґлашается приєхать на следующій ґод к нам в 
Кіев со всей трупой і ґаваріт, что ето завісіт от тебя. Ти, я 
думаю, нічево не можеш іметь протів?

По обличчі графа майнула немов легенька хмарка, але він, 
як умілий дипломат, вмить опанував себе й з дуже приємною 
усмішкою промовив:

— О, да, конечно, почему же? Я сам в восторге!
На цьому розмова обірвалась, бо я попросив вибачення, що 

мені треба спішити за лаштунки продовжувати виставу.
Друга вистава відбулася теж при повному театрі і вже навіть 

приймали нас краще, бо молоді дозволили трохи піддати жару. 
Закінчивши ці дві вистави, я на другий день поїхав до графа, 
як то належить за етикетом, з відповідною візитою, бо ж він 
мені перший візиту зробив за лаштунками. Граф прийняв мене 
так люб’язно, так привітно, що коли б я не пам'ятав прислів'я: 
«З москалем знайся, а камінь за пазухою тримай», я подумав- 
би, що він мій сердешний приятель. Він, зустрівши мене і при­
вітавшись, обняв мене правою рукою за талію і повів до себе 
в кабінет. Тут посадив мене в крісло, сам сів і почав знов роз­
сипатися в компліментах про вчорашню артистичну гру. Я, ско- 
ристувавшись моментом, кажу.

_  Надєюсь, ваше сіятельство, что ви разрєшітє мнє на слє- 
дующий сезон хоть спектаклей десять?

Граф на хвилинку зам’явся, але далі промовив:
__  Канечно, я нічево, в сущності ґаваря, протів етово нє 

імею, но, представьте себе, не успел я разрєшіть вам етіх двух 
спектаклей, как посипались со всех сторон доноси, что я пу- 
стил крамолу в Кіев, что пойдут какие то демонстрації і т/д. 
Ви понімаете, что я здесь человек новий і потому нікак нє 
могу понять, в чом дєло.

_  Ви же самі, ваше сіятельство, убеділісь, что нє только де­
монстрації, но даже приблізітєльной овації в театре нє било, 
несмотря на то, что трупа в Кієве не била 10 лєт.

— Да, да! Какая же ето овація, ето можна назвать холод­
ний, даже ледяной прійом.
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— Ваше сіятельство!—промовив я рішуче,—чтоби убєдіться 
в том, что всьо ето видумкі, разрєшитє мне; на слєдующпй сє- 
зон 10 спєктаклєй, і я отвєчаю вам, чєм хотіти, что нічево тово, 
о чом вам доносят, не будєт. Отвєчаю вам честью русского офіцера!

Ці слова справили, мабуть, на графа велике вражіння, і він, 
стискуючи мені руку, промовив:

Іскреннє вам вєрю і убєждьон, что всьо ето—видумки. Я 
подумаю і, вєсьма вєроятно, что разрѣшу вам 10 спєктаклєй, но 
только десять.

На другий рік, справді, подавши прохання його сіятельству, 
я одібрав дозвіл на 10 вистав і найняв театр Берґоньє. Ось та­
ким робом здобуто Київ, а після цього вже в наших руках 
була й уся Україна. Незабаром на місце графа Іґнатьєва, після 
приїзду царя до Києва, був призначений на київського генерал- 
губернатора М. І. Драгомирів. Це був, можу сказати, таємний 
Никодим українства. За його влади ми зідхнули вільніше, і, не 
вважаючи на всі доноси жандармерії в особі генерала Новиць- 
кого, який писав, що Драгомирів українофільствує, він такий 
був сильний у двірських сферах, що утримався на своїм посту 
до самої своєї смерти.

Треба сказати, що М. І. Драгомирів був під час турецької 
війни командиром 14-ої дивізії, де служив «богу, царю та оте­
честву і аз». Вступив я до війська охотником, захопившись ідеєю 
визволення слов’ян з-під, буцімто, турецького гніту. Якщо чи­
тачеві трапилось читати мої згадки про цю війну, то там усе 
докладно розповіджено, а теперь я тільки нагадую, що Драго­
мирів був мій командир і знав мене персонально. Тому, коли 
мені траплялося звертатися до нього в якійсь театральній справі, 
він завжди дуже радо мене зустрічав, уважно вислухував усе й 
навіть балакав зі мною на офіціальному прийомі по-українсь­
кому. Це вже одно свідчить про його прихильність до всього 
українського, не кажучи вже про те, що він, бувши ще коман­
диром 14-ої дивізії, яка була розташована в Басарабії, а штаб 
її в Кишиневі, був уже тоді в гарних відносинах з Нечуєм-Ле- 
вицьким, що теж тоді вчителював у Кишинівській гімназії, а 
тепер, бувши генерал-губернатором Київської округи, мав 
близькі зносини і навіть приятелював з В. В. Антоновичем та 
Житецьким, що належали до Київської Старої Громади.

Одного сезону, коли трупа грала в Києві, трапився такий 
випадок. На однім тижні припало двунадесяте свято в суботу, а 
треба сказати, що тоді забороняли всі вистави під двунадесяті 
свята та в суботу, щоб православного люду ніщо не одвертало 
від церкви. А тут виходило так: у суботу грати не можна, а в
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п’ятницю теж не можна, бо це переддень двунадесягого свята. І 
пропадало два найкращих на тиждень дні, та ще й свято! Збитки 
величезні! Треба було викрутити хоч один день,—коли пропа­
дала п’ятниця, треба хоч суботу мати. За цим треба було зверта­
тись до начальства, і от другого дня я їду до Драгомирова. Ви­
ходить М. І. в приймальню, глянув на мене з-під окуляр (це 
його така звичка), приємно посміхнувся й каже:

— О! Кого я бачу! Що скажемо?
— До вашої милости,—кажу,—батьку-отамане!
— Що там?
Я висловил йому своє прохання й кажу:
__ Може батько-отаман дозволить нам грати в суботу, бо у 

п’ятницю, що припадає під двунадесяте свято, грати не можна.
Він трохи подумав і каже:
_  Розуміється, можна, я проти цього рішуче нічого не маю, 

а тільки ви все таки зверніться з цим і до губернатора. Знайте, 
він все таки себе вважає за хазяїна тутешньої губерні, то слід 
і до нього звернутись. Скажіть йому, що, власне, я рішуче ні­
чого не маю проти того, щоб театри грали в суботу, як не 
можна грати в п’ятницю. Покищо бувайте здорові.

Поїхав я до губернатора. Губернатором тоді був Трепов, фі­
гура досить відома й досить неприємна. По дорозі спадає мені 
в голову думка: як же я йому скажу про те, що генерал-губер­
натор нічого не маю? Вийде так, що я раніше був у генерал-гу­
бернатора, а потім у губернатора—це, з військового погляду, 
не по команді! Але, думаю собі, почуємо, що він скаже від себе. 
Приїжджаю. Доповідають. Виходить.

— Что вам?
Кажу: так і так, з приводу дозволу на вистави в суботу, бо 

в п’ятницю під двунадесяте свято грати не можна.
— Ето ні под какім відом позволено бить ню может, об етом 

і вопроса подимать нє слєдуют.
— Может бить, ваше превосходітельство, разрєшитє мню обра- 

тіться с етой просьбой к висшей інстанції, т. є. к єго високо- 
превосходітельству, ґаспадину ґенерал-ґубернатору?

Думаю собі—якщо він мені скаже «можете», тоді я перечекаю 
час, який потрібний був би, щоб поїхати до генерал-губерна­
тора й назад вернутися. Приїду й скажу, що, мовляв, генерал- 
губернатор проти цього нічого не має, але він вибив мене з куль- 
баки словами:

— Ето совєршенно лішнєє, ібо об етом нєчево і розґаварівать. 
Авдієнція скінчилась. Через день кілька поїхав я знову до Дра- 

гомирова.

77



О, доброго здоров’я, що скажемо?
Вибачайте,—кажу,—батько-отамане, що я вам обридаю, але 

я знов до вас з тим же проханням про суботню виставу.
— Та я, здається, казав, що можна!

Так, ви сказали, що можна, тільки щоб я звернувся до гу­
бернатора. Я звернувся до нього, а він каже—не можна.

Після цих моїх слів брови в нього нахмурились і він з-під 
окулярів глянув на мене.

— Сказав, не можна?
— Так, сказав—не можна!
— Добре.
Підійшов до столу, де лежав бльок-нот, сів і почав писати, 

промовляючи голосно те, що пише:
«Так как в пятницу под двунадесятый празднпк играть не раз- 

решается, я нахожу возможным разрешить театрам играть в 
субботу. Драгомиров». Написавши цю записочку на клаптику 
паперу, він одірвав його і, складаючи вдвоє, передав мені до 
рук промовивши:

— Їдьте зараз до нього й передайте йому цей папірець, будьте 
здорові!—І пішов.

Я взяв цидулку і, дивлячись на ад’ютантів, що тут же таки 
стояли й усе чули, питаю: що ж його робити?

— А що ж робити? їдьте й покажіть йому те, що маєте в 
руці—усміхаючись відповідають мені.

— Та як же! Подумайте, це ж якось не теє, без конверта!
— А вам що до того, так вам дали, так і передайте.
Я вийшов, склав цидульку ще вдвоє, поклав її в кишеню жи­

летки й поїхав до губернатора. Приїжджаю. Доповіли. Виходить.
— Что вам?—тим же тоном олімпійця питає.
— Я обращался к вашему превосходітельству с просьбой о раз- 

рєшенії спєктаклєй в суботу. Ви сказалі, что нельзя разрешить; 
тоґда я взял на сєбя смєлость і обратілся с етой самой просьбой 
к єго високопревосходітельству, ґаспадину ґенерал-ґубернатору, 
і вот єво високопревосходітельство через мєня передалі вам...

З цими словами я розстібнув сурдут, вийняв цидулку з жи­
летної кишені і передав йому до рук.

Треба було бачити в ту мить обличчя цього помпадура,— 
воно все вкрилось червоними плямами, але він, проглянувши 
цидулку, промовив:

— Харашо, ето ми єщо посмотрім.
Я уклонився, вийшов і поїхав до себе в театр. Коли ввійшов 

у контору, кажуть: «Тут телефон дзвонив з канцелярії губер­
натора, в суботу вистави дозволено».
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Отож, виходить, Драгомирівська цидулочка вплинула.
Багацько можна було б оповідати читачеві про Драгомирова 

анекдотів, що ходили поміж суспільством, але задля цього треба 
було б писати окрему книжку. Розповім лише один про те, як 
влучно вмів Драгомирів відбивати доноси жандармського гене­
рала Новицького, що, як я згадував уже, весь час дописував 
про нього в Петербург.

Драгомирову дали знати, що генерал Новицький послав цареві 
телеграму: «Драгомиров третий день пьет беспросыпно». Драго­
мирів і собі посилає цареві телеграму такого змісту: «Третий 
день пьем здоровье вашего величества». І хоч відповідь, кажуть, 
прийшла: «Пора и перестать», але постріл доносу пропав да­
ремне.

IX

Тепер, коли Київ здобуто, я переходжу до мирного розвою й 
поступу українського театру. Цей період я почну з перебування 
мого в Галичині. _

Р. 1899 літом я з’єднався з трупою мого брата П. Саксаган- 
ського та Карпенка-Карого, а 1900 р. спробував приєднати до 
цієї ж таки трупи М. Л. Кропивницького та М. К. Заньковецьку. 
Але вони хоч і приєднались, та не на довго, бо, програвши один 
чи два сезони, знов одійшли і почали гастролювати по тих тру­
пах, яких розплодилося, як жаб після дощу, а я зостався, і пе­
реїжджаючи то до Одеси, то до Харкова, то до Варшави і знов 
вертаючись до Києва, грав у цій трупі до 1904 року.

Року 1904 я одібрав запрошення обняти директуру й режи­
суру Галицького театру у Львові.

Про Галичину і про розвій її театру ми, наддніпрянські ук­
раїнці не дуже багацько чого знали. Звичайно, знали, що Га­
личина існує в конституційній Австрії, але які там стосунки і 
як там стоїть театр, абсолютно не мали жодної уяви. Думалось, 
що коли ми, при тім тюремнім російськім режимі, змогли щось 
вибороти в сфері театральній, то там, де все ж таки було віль­
ніше, театр повинен розгорнутися широко. Але як же я був 
здивований, коли, приїхавши, побачив те, чого ніяк не споді­
вався.

Приїхав я до Львова разом з актором Паньківським, родом з 
Галичини, який кілька років уже грав на Україні, спершу в 
трупі Кропивницького, а потім перейшов до мене. Приїхав я, 
кажу, у Львів, щоб одібрати уповноваження від Львівскої «Бе­
сіди», яка завідувала театром і давала на його утримання суб­
венцію, що мала від Галицького сойму, розміром 18 тисяч корон
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річно. Одібравши мандат від «Бесіди» і підписавши з нею умову 
на рік, я виїхав до Тернополя, де в той час трупа грала. При­
їхав я ввечері, діло було в травні місяці. Трупа, розуміється, 
знала, що приїде з Великої України якийсь актор Садовський, 
якому «Бесіда» доручила директуру й режисуру театру, але коли 
він приїде—не знала; тому я забажав побачити трупу інкоґніто. 
Зупинившись у готелі, я доручив Паньківському купити квитки 
до театру, і ми разом прийшли в театр в той час, коли по­
винна була початися вже вистава. На афіші стояла п’єса Ґорь- 
кого «На дні». В театрі повно. З величезною цікавістю чекав я, 
коли підніметься завіса. Найбільше цікавило мене те, що грають 
п'єсу Ґорького в перекладі на українську мову, чого ми на Ве­
ликій Україні грати не могли, бо нам усі переклади були 
заборонені.

Завіса піднялась, але що я бачив! На сцені дитяча вистава. 
Не то, що аматорська, яких у нас скільки хочеш, а цілком ди­
тяча. Немов учні зібралися грати й пружаться показати, що 
вони вже дорослі. Цілковите нерозуміння типів Ґорького, ні­
якого поняття про вбрання, про ґрим, а щодо мови, то це про­
сто було щось жахливе. Еге-ге, подумав я, то тут роботи, бачу, 
буде багато! Звичайно, вже після першої дії за лаштунками 
дізналися, що я приїхав і зараз сиджу в театрі; але я до кінця 
вистави за лаштунки не пішов. Вистава кінчилась, я запросив 
усіх акторів до ресторації. Тут я познайомився з усіма ними і 
висловив злегенька мій погляд на сучасне становище їхнього 
театру і те що повинно бути в майбутньому. Всі вони досить 
уважно слухали і висловили сердечне бажання працювати в на­
прямку, який я поведу. Випивши по кухлю пива й повечерявши, 
ми розійшлись. Так кінчилось моє перше зпайомство з Галиць­
кою трупою, а на другий день я, лишивши за себе уповнова­
женим С. Паньківського, виїхав до Києва, щоб забрати все 
потрібне задля вистав, як от—костюми, бібліотеку і таке інше.

Приїхавши додому, я спакував усе це, і, заручившись згодою 
М. К. Заньковецької на приїзд до Галичини, вернувся назад. 
Трупу застав уже в Чорткові, де вона, розбивши дощатий бала­
ган, як от бува в нас на ярмарках, де потішає публіку Ванька- 
Рутютю, давала вистави. От звідціля й почалась моя робота. 
Я виріщив що виучка трупи повинна бути радикальна, тому 
й узявся за неї по совісті. Як Мойсей, що вивів євреїв з Египта, 
водив їх по пустині 40 літ, перш ніж привести в землю обіто- 
вану, так і я, взявши з нього зразок, вирішив, що тільки після 
довгої праці над трупою можна буде показати її суспільству в 
землі обітованій, сиріч у Львові. Я почав возити її по всіх
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провінціяльних містах та весях до повної її обнови. Роботи було 
багато, поки вони, нарешті, зрозуміли, що власне потрібно 
справжньому акторові; найтяжче було працювати над їхньою 
вимовою. Мало того, що приходилось на пробах звертати їхню 
увагу на неправдивий наголос,—ще й під час вистави я пильно 
стежив за кожним їхнім словом, і неправдиво сказане на сцені 
слово записував і підносив кожному в антракті. Правда, треба 
сказати, всі актори, що складались здебільшого з молоді, дуже 
радо виконували мої бажання; це мене тішило й давало надію, 
що праця моя не піде марно, і, справді я досягнув своєї мети.

Познайомившись з платнею, яку відбирали актори, я прийшов 
до переконання, що це цілком неможливо. Наприклад, хорист 
відбирав 40 крон на місяць. Ну, прошу вас!—що можна вима­
гати від такого хориста? Це ж на наші гроші було майже тільки 
16 карбованців. Розуміється, я підвищив платню до ЗО гульде­
нів, цебто 25 крб. В складі трупи, крім молодих сил, було кілька 
давніх, старих, заяложених акторів, яких, як викривленого чо­
бота, не можна було ніяк вирівняти. Але то була дурниця,—мені 
ходило про молодь, яка бралась до діла дуже охоче. Із старих 
твердих акторів були: Димбицький—на ролі резонерів, Ольшан- 
ський—комік, Оспповичка—на старих баб (колись, кажуть, була 
гарна актриса на співочі ролі, але тоді грала вже тільки ста­
рих); всі оці актори надзвичайно туго піддавались обновленню, 
зате молодь робила великий успіх.

З Чорткова перевіз я трупу в Городенки, з Городенок в За- 
ліщики, з Заліщиків в Тлусте і т. д. Скрізь мені впадало в очі 
надзвичайне явище—несвітська ненавість поляків до всього, що 
було українське. Театр вони просто бойкотували, і треба дати 
повну справедливість галицькому інтелігентові, який патріотично 
підтримував свій театр, обов’язково ходячи на кожну виставу. 
Кінчаєш, скажімо, було, в Городенках і виїжджаєш з трупою до 
Заліщиків чи до Тлустого, а вже туди звідци тамтешнім попам 
і інтелігенції послано звістку, що трупа виїхала до них і треба 
її підтримати. Попи чи тамтешні інтелігенти посилали звістки 
по селах і сільська інтелігенція вважала за свій патріотичний 
обов’язок приїхати з сім’ями до театру. Читач повинен мати на 
увазі, що коли я тут вживаю терміна «театр», то це з традиції, 
а там були не театри в звичайному розумінні слова, а просто 
заля, або ще простіше—щось схоже на неї, як от у Тлустому, 
де я підмостки поставив у якімсь будинку,—чи стайні,чи то клуні,— 
і там доводилось грати. Театрів правдивих, таких, як на Вели­
кій Україні, тут не було, і через те про якусь гарну декора­
тивну обставу й думати не варт було. Тут був самий примітив,
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звичайно більш-менш відповідний до тих завдань, яких вимагала 
сама п’єса. Вже в Коломиї зала мене трохи задовольнила, бо й 
сама була велика, і сцена підхожа—а може це мені тільки зда­
лось після тих помешкань, де доводилось грати раніш; але все ж 
таки тут було краще, хоч би вже тим, що малось аж дві вбиральні 
і не треба було перегороджувати якоюсь рядниною одну на дві.

В Коломиї я з трупою затримався на довший час. Тут уперше 
пішла чеська опера «Продана наречена». Трупа з кожним днем 
все вирівнювалась, набирала ансамблю і почала вже цікавити 
публіку не тільки з патріотичного боку, але й з артистичного. 
Коломийське громадянство дуже радо ходило до театру, навіть 
москвофіли, такі, як от Дудикевич та й інші, частенько в театрі 
бували. Дудикевич, познайомившись зі мною, страшенно хотів 
побалакати по-московському, але я уперто вдавав, що по-росій­
ському говорити не вмію. А самі москвофіли говорили по-мо­
сковському таким язичієм, що задля мене, який знав добре ро­
сійську мову, було й смішно і ніяково чути наприклад такий 
вираз: «Бросилися на себя и почали тягать себя за волосы». 
А їм байдуже, вони були впевнені, що говорять чудесно по-мо­
сковському.

З Коломиї трупа переїхала до Станиславова, де я побачив 
щось уже схоже на театр; тут були вже й льожі, і балькони. 
В Станиславів приїхала з Великої України М. К. Заньковецька 
і з її участю вистави зробились ще цікавіші. Трупа вже сама 
себе не пізнавала, актори вже самі виправляли одне одному не­
правдиві наголоси.

З Станиславова переїхав я до Стрия, а з Стрия до Перемишля, 
де й грав довгенько. Тут я впевнився, що трупа вже так ви­
стигла, що її можна показати й у Львові. Репертуар складався 
переважно з побутових п’єс, як от Карпенка-Карого, Стариць- 
кого, Кропивницького, а в додаток такі, як «Циганський Барон», 
«Трійка гультяйська» і т. ін. Про історичний репертуар, який 
у мене був і який на Великій Україні йшов, тут навіть і думки 
не могло бути, бо влада, від якої залежав дозвіл тієї чи іншої 
п’єси, була польська, а в наших історично-драматичних творах 
стосунки з поляками неодмінні й неприємні; тому я й у думці не 
мав поставити якусь історичну п’єсу. Спробував послати на до­
звіл таку комедію, як «Паливода XVIII століття», де, власне, 
нічого прикрого для поляків немає, одначе на поставу дозволу 
не дістав.

Повештавшись з трупою по всіх цих містах, я з Перемишля 
перевіз трупу до Львова, де найняв єврейську залю «Ят хару- 
зем», пристовував її до сцени, зробивши підмостки, і розпо-
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чав вистави. Львівське громадянство посунуло в театр, і поба­
чивши трупу, призналось, що її не пізнають. Цікавилось трупою 
не тільки українське громадянство міста Львова, але й євреї та 
дехто з поляків, бо навіть польські часописи, які раніш нічого 
не писали про ненависний їм «рутенськпй» театр, тепер мі­
стили на сторінках своїх досить прихильні рецензії, зазначаючи, 
що театр цей зробив великий успіх. Користуючись цим, я ви­
рішив спробувати щастя дістати хоч на кілька вистав львівський 
міський театр, де грала польська опера. Директором цього театру 
був Куликівськнй. Я познайомився з ним і запропонував йому, 
щоб він дав мені кілька вільних днів під мої вистави. Куликів- 
ський був досить інтеліґентна людина і, видимо, далекий від тих 
занадто шовіністичних поглядів, якими сповнені були там­
тешні поляки. Він, недовго вагаючись, згодився дати мені театр 
на 4 вистави. Це було, розуміється, для львівських українців ве­
личезна несподіванка й радість. В театрі було повно. Заціка­
вився навіть сам намісник Потоцький, бо й він завітав до театру. 
Першою виставою пішла «Батькова Казка» з Заньковецькою. 
Прийом був розкішний. Але вже після першої вистави «вше- 
польський» орган у Львові, «Слово Польське», зняв такий галас, 
що після другої вистави («Чорноморці») Куликівськнй, перепро­
шуючи мене, сказав, що більше днів давати не може. Так скін­
чилась спроба грати в міському театрі.

Не вважаючи на те, що моя праця дала вже деякі наслідки й 
трупа була така зіграна, що могла сміливо й далі розвиватися, 
я побачив, що тут роботи мені вже нема, бо розгорнутись 
ширше тут не можна через брак помешкання, а вертатись знов 
і поневірятися по тих містечкових клунях чи стайнях, де я вже 
побував, не було охоти. У мене виникла думка поставити україн­
ський театр на широку ногу, але цю думку я гадав здійснити 
в себе на Великій Україні, за якою я, до речі сказати, стра­
шенно занудився. Тому я вирішив, кінчивши термін свого кон­
тракту, підписаного з «Бесідою», вернутися додому та взятись 
тую думку здійснити. Так і зробив. Заявив «Бесіді», що далі 
вести театральну справу не буду, і хоч як «Бесіда» меня умов­
ляла лишитись,—я не згодився. Субвенцію підвищували навіть з 
18 на 25 тисяч крон (до речі, якраз за мого перебування Сойм 
постановив дати субвенцію театрові 25 тисяч), але мене це зо­
всім не цікавило, і я рішучо відмовився. Закінчивши сезон у 
Львові й здавши всі рахунки «Бесіді», я дав ще дві вистави по 
дорозі в Тернополі й приїхав додому в травні місяці 1906 року. 

Відпочивши трохи, я засів кінчати свої військові згадки, ча­
стина яких уже друкувалась у «Літературно-Науковому Віснику»,
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і разом з тим обмірковував, як здійснити свою думку—заснувати 
в Києві постійний театр.

Як читачеві відомо, український театр був у стані кочового 
цигана—місяць-два пограв у одному місці, переїздить до дру­
гого, а там знову їде й т. ін. Отже, конче треба було осадити 
театр на одному місці й грати цілий сезон, як досі робив театр 
російський. Нарешті, я вирішив зібрати трупу і восени почати 
підготовчу до цього працю. Набрати трупу невеликого треба 
було заходу, але актори, яких малося по всій Україні вдосталь, 
не відповідали, на мою думку, до моїх замірів, бо були «викрив­
лені» і з ними праця була б важка й непродуктивна. Тому я 
надумав набрати трупу з молодого і яко мога інтеліґентного ма­
теріалу (звичайно, не з такого, як набрав М. Л. Кропивниць- 
кий), але ставало питання—де того матеріалу дістати?

Випадок вивів мене з цього скрутного становища. В деяких 
справах а поїхав до Ніжена, де жила М. Заньковецька. В роз­
мові з нею а довідавса, що вона згуртувала з тамтешніх моло­
дих інтелігентів аматорський гурток і дає вистави. Між іншим, 
того дня якраз ішла їхня вистава. Я дуже зацікавився й пішов. 
Виставляли п’єсу Яновської «Лісова Квітка». М. К. Заньковецька 
сама грала головну ролю. Розуміється такий титан мистецтва, як 
М. К. Заньковецька, всю увагу публіки приковував до себе, але 
поміж молодими, малообізнаними з театральною технікою та 
вмінням володіти ролею аматорами я помітив у декого, як ка­
жуть, іскру божу, і в мене блиснула думка спробувати з цього, 
ще непочатого, але здібного матеріялу скласти ту трупу, про 
яку я мріяв. Я так і зробив. Познайомився з ними і, висло­
вивши їм мої заміри, запропонував вступити до мене в трупу. 
Дехто з них згодився, не вагаючись, а дехто обіцяв подумати. 
Заручившись згодою М. К. Заньковецької взяти участь у фор­
муванні трупи, я справді незадовго одібрав від неї листа, що 
майже всі аматори, яких я намітив до складу майбутньої трупи, 
згоджуються їхати. Маючи в руках хоч і невеличкий склад 
акторів, але все ж таки щось, я негайно поїхав до Полтави, яка 
з давніх-давен була осередком аматорських гуртків,—там я теж 
мав на увазі дещо виудити, а разоїм з тим мав на меті найняти 
полтавський театр, де можна було б розпочати працю.

В Полтаві, де мене знали здавна, коли почули, що я набираю 
трупу зараз же з’явилось декілька охотників, бажаючи спробу­
вати свої аматорські здібності на справжньому артистичному 
полі. Трупа була вже готова, хоч і не зовсім, але був уже ґрунт. 
Маючи це в руках, я найняв полтавський театр і оповістив
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усіх, що вступили до складу трупи, про день, коли треба з’їха 
тись задля репетицій, тобто для підготовчої праці. Тим часом 
чутка, що я формую трупу, швидко розповсюдилась, і до мене 
посипались листи з усіх боків про бажання вступити до трупи. 
Так потроху, вибираючи з охочих, я набрав те, що мені було 
потрібно, і протягом місяця мав майже весь склад трупи. На­
брати хор не потребувало великого клопоту, бо в Полтаві го­
лосів скільки хочеш, і трупа в повному складі, до дня початку 
проб, була готова. Складалась вона з ось яких головних осіб: 
жіночий персонал— М. К. Заньковецька, А. Герцик, М. Мін- 
ченко, яка потім була під прізвищем Малиш-Федорець, Л. Ху- 
торна, О. Полянська, М. Марченко і Ніжинська; персонал чо­
ловічий—М. К. Садовський, І. Мар’яненко, І. Ковалевський, 
Ю. Милович, А. Певний і Г. Березовський та інші. З таким 
складом я й розпочав справу в Полтаві в серпні місяці 1906 р.

В цім складі акторів більш-менш досвідчених було душі чотири, 
а то все молодь, аматори, які по сцені ходити вміли тільки 
помацки. І отут то й довелось напружувати всі сили, щоб ви­
робити дійсну трупу й набити ансамбль. Робота була нелегка, 
доводилось робити по дві проби в день, а крім того ще декому 
з молодих акторів начитувати ролі. Не кажу вже про те, що 
спочатку на виставах доводилось більше стежити за поводжен­
ням на сцені молоді, яка від хвилювання спадала з тону, забу­
вала мізансцени й часто, замість дверей, ішла прямо в стінку, 
ніж думати про свою власну ролю. Не кажу вже про те, що 
треба було перед виставою обдивитися кожного, як він одягну­
тий як він заґримований, чи все в нього є, чи не забув він 
узяти, що потрібно йому на сцені, і т. ін. Все це вимагало 
надзвичайної напруги енергії, але задоволення від цієї праці 
надавало мені сили, хоч під кінець я аж заслаб.

Тижнів через два цієї невсипущої праці, я досяг таки того, 
що виготував п’єс п’ять-шість, більш-менш гарно граних, і діло 
пішло, мовляв, як колеса на мазі. Маючи в репертуарі цих 
п’ять-шість п'єс, я вже мав змогу грати, а тим часом готувати 
інші. Так впротяг місяця, що я пробув у Полтаві, трупа мала 
вже в розпорядженні п’єс 15, і це вже зменшило напруженість 
праці. Тижневик «Рідний Край», що тоді видавав його в Пол­
таві Дмитрів», дуже прихильно ставився до молодих акторів, 
Це підбадьорувало в них дух, і вони з надзвичайною любов’ю 
та увагою виконували всі мої вказівки.

Тепер тільки лишалось виправляти хиби, які, звичайно, трап­
лялись у виконанні акторів, набивати ансамбль та підготовлю- 
вати нові, ще неграні п'єси.
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Після Полтави я перевіз трупу в Миргород, з Миргороду в 
Ромен, з Ромна в Ніжен, з Ніжена в Житомир, з Житомира в 
Кам'янець-Подільський. По дорозі до Кам’янця-Подільського я 
повинен був зупинитися в Жмеринці на кілька вистав, вволивши 
бажання тамтешньої залізничної громади, яка дуже прохала, 
обіцяючи повні збори. Нам одвели два вагони другої кляси, які 
були поставлені перед самим будинком театру, отже, вийшовши 
з вагона, ми попадали прямо в театр. Було це в грудні місяці, 
морози стояли такі, що доходили до 27 градусів, і хоч як то­
пили, а в театрі був собачий холод. Акторам доводилось разта- 
шовуватись задля Гримування та вдягання на величезних печах, 
що були в убиральні й що повинні були огрівати театр. Пуб­
ліка в театрі, звісно, сиділа закутана в пальтах і кожухах, а нам 
доводилось грати на сцені в самих сорочках. Доходило навіть 
до курйозів, наприклад, по закону кожен квиток повинен бути 
обліплений маркою, і за цим уважно стежив стаційний жандарм, 
але мороз був такий, що не встигне касир змочену марку до­
нести, щоб наліпити на квиток, як на ній уже вода замерзла, і 
жандармський унтер-офіцер, упевнившись, що проти морозу й він 
безсилий, дозволив продавати квитки без марок, з тим, що ко­
рінці будуть обліплені потім у теплішому помешканні. Не вва­
жаючи на такі морози, публіка розкупила всі квитки на всі три 
вистави, хоч після другої вистави мороз так притис, що в театрі 
публіки було тільки наполовину—інші вже побоялись. Проте, 
прийом був надзвичайний, і нас у тих же таки вагонах відпра­
вили далі до Могилева.

В Могилеві теж не обійшлося без курйозів, бо коли ми при­
їхали вночі до міста, то жоден готель, прочувши, що приїхали 
актори, не пускав нас, одмовляючись тим, що номерів нема, 
через те більшій половині акторів довелось ночувати в нетоп­
леному театрі. А втім, актори з веселим сміхом десь розжились 
на кілька поліняк дров, затопили залізні печі, що були в уби­
ральні, і полягали спати. Тільки вже другого дня місцеві євреї 
ознайомились з трупою і радо пускали акторів у номери. На пи­
тання, чого це вони не давали номерів, відповідали:—«Знайте 
що, тут були такі актори, що він живе, живе, нічого не пла­
тить, а потім заґримований утече у вікно і оставить свій до­
рожній, подраний чемодан. Ну, так що ж!».

В Могилеві трупа дала вистав десять і звідци вирушила до 
Кам'янця-Подільського, але залізниці тоді до Кам’янця не було, 
і ми доїхали нею тільки до Ларги, а звідти довелось їхати вер­
стов 35 кіньми. Мороз хоч і здав трохи, а все ж таки таку по­
дорож зробити в таку холоднечу—це не жарт, тим паче, що з
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акторів хіба в декого була така одежа, в якій можна було їхати, 
не боячись не то змерзнути, навіть замерзнути. Тому я звелів 
розпакувати коші з костюмами і все, що було підхожого, роз­
дав акторам і актрисам. Свити, жупани, кожухи, чумарки, одно 
слово все. Багаж полегшав до мінімуму, а актори в різноманіт­
ному вбранні посідали на підводи-санки. Підводи були всякі. 
Були зачинені на кшталт карет, де містилось душ п’ять, і актори, 
особливо жіноцтво, посідали в закриті халабуди,  гадаючи, що 
там буде тепліше й краще, а воно вийшло гірш, і вони набра­
лися в дорозі багацько халепи, бо снігу було сила, весь шлях 
являв собою хвилясте море кучугур. Санки то підіймалися вгору, 
то поринали вниз, а від такої гойданки майже все жіноцтво 
захворіло на морську хворобу. Велика була тоді рахуба—бо там, 
дивись, санки перекинулись, біжать туди підіймати, а там треба 
зупинитись, бо всім млосно стало, а там хтось випав прямо в 
сніг і т. ін. Але молодість все поборола, і ми все таки годин 
за 5 добились до Кам’янця-Подільського, кінцевого пункту на­
шої подорожі.

Кам’янець-Подільський, хоч і був увесь час одрізаний від цен­
тральної України тим, що не мав з нею сполуки залізницею, а 
все ж з погляду національного це було одне з кращих міст на 
Україні. Кам’янець-Подільський, як місто, мав виразний укра­
їнський кольорит. Мене й усіх моїх співробітників це місто цим 
і зацікавило, тим паче, що це було в той час, коли, чорна сот­
ня гнобила усе українське з піною в роті, звучи його «мазе- 
пинством». От у цей Кам’янец-Подільський і приїхала геть об­
мерзла й змучена тяжкою подорожжю трупа.

Приїзд трупи справив величезне вражіння на все тамтешнє 
українське громадянство, і дарма що в місті вже грала росій­
ська трупа, театр, де ми грали, був щодня повнісінький, а грали 
ми в залі так званого Пушкінського дому, який пізніше був пе­
рейменований у Шевченківський. Цей будинок належав Т-ву 
тверезості!, а тверезістю тоді неодмінно завідувала чорна сотня, 
на чолі з головою, якого червоний ніс свідчив про його ви­
ключну тверезість. От цьому голові я й зробив візиту, і ми з 
ним, побалакавши, розійшлись у дуже гарних відносинах. За час 
перебування трупи в Кам’янці, крім того, що нас там дуже добре 
приймали та шанували, можу пригадати дві досить цікаві події, 
—одпу неприємну від чорної сотні, а другу приємну від там­
тешнього українського громадянства.

Діло було так. Отой голова з червоним носом, з яким я під­
писав умову про найми театру до посту, напевне через невси-
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пущу турботу про тверезість громадянства, а зокрема своєї пер­
сони, підписуючи зі мною умову, забув про те, що раніше 
обіцяв один день, та ще й неділю, дати свої зграї задля її ви­
стави. Я, розуміється, нічого не знаючи, викинув афішу на цей 
день, і квитки вже продавали. Коли я прийшов до театру, то 
страшенно здивувався, побачивши ще й другу афішу на той 
самий день, що й моя. В коридорі театру я застав цілу юрбу 
чорносотенників, з якими сперечався мій управитель та доводив, 
що в нашій умові з головою про це нічого не сказано, а через 
те їхні претенсії безпідставні. Але вони того й слухати не хо­
тіли й запевняли, що ця неділя належить їм. Побачивши мене, 
вони всі гуртом мене обступили, протестуючи проти моєї афіші. 
Я потвердив те, що сказав управитель, і порадив їм звернутися 
до голови, але той захворів, а може прикинувся хворим, бо їх 
не прийняв. Розмова набирала досить грізної форми, і вони мені 
рішучо заявили, що коли я їм не віддам цієї неділі, вони зір­
вуть мені виставу. Під час цієї розмови коло каси було чимало 
публіки, а зокрема семинаристів, які запасались квитками на 
неділю. Почувши ці грізні вигуки чорної сотні, до мене підій­
шло кілька з них, і, одвівши мене набік, кажуть:

— Пане Садовський, не звертайте уваги на їхні погрози. От 
ми йдемо зараз до семинарії, заявимо про це всій нашій братії 
і в числі 200, а то може й більше, будемо до ваших послуг,— 
коли хто з цих гультяїв насмілиться щонебудь зробити, щоб 
зірвати виставу, ми його зітремо на порох, так їм і скажіть.

І з цими словами вони хутко повернулися й пішли з театру. 
Чорна сотня не вгамовувалась. Тоді я їх питаю:

— Ну, що ж ви зробите, цікаво б мені знати? Як то ви мо­
жете мені зірвати виставу? Єсть же поліція, яка не дозволить 
вам ніякого бешкету, і вас усіх заарештують, це раз—

— Що нам поліція! Ми самі поліція! Нас тут ЗО душ, ми вам 
таке здіймемо, що ви самі не будете раді,—гукала якась проява 
з твар’ю, на якій чорти горох не раз молотили.

— Ну, добре,—кажу,—а от зараз мені семинаристи заявили, 
що їх збереться на цю виставу дущ триста, і коли ви щонебудь 
задумаєте зробити, вони вам цього не дозволять, почнеться су­
перечка, буде скандал, і вам таке чуботріпання влаштують, що 
у вас і волосся на голові не вистачить, а хоч і вистачить, то 
наполовину. Хіба вам не шкода свого волосся? Та ще й поліція 
вас забере, як бешкетників.

Цей несподіваний арґумент і перспектива чуботріпання від 
десниці семинаристів трохи прохолодили їх. Тому вони зразу 
пом’якшали, і один з них, видимо поміркованіший і, до речі, з
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густенькою чуприною на голові, підійшов до мене і, одвівши 
набік, промовив стиха:

— Знаєте що, пане Садовський, навіщо нам сваритися? Скіль­
ки ви можете дати нам відступного? Я це діло залагоджу.

— Це інша річ. Я подумаю, підождіть трохи.
І пішов до контори, а гурт чорносотенної зграї, хоч і хви­

лювався ще, але вже не так бурхливо. Ясно було, що партія 
поміркованого брала гору. Я розміркував, що хоч і цікаво було б 
подивитися на герць семинарської братії з чорною сотнею, але, 
маючи на увазі скандал і відповідальність, врешті, семинар­
ської молоді перед начальством, вирішив дати їм відступного 
100 карбованців. Покликав у контору молодика з густою чупри­
ною, і хоч він, правда, трохи вагався, що мало, але врешті зго­
дився, одібрав гроші й написав мені розписку. Зграя їхня трохи 
ще поґвалтувала і, посварившись поміж собою, розійшлась. 
А коли делегати від семинарпстів прийшли до мене з постано­
вою, що на випадок будь-яких вихваток від чорної сотні, все 
семинарське лицарство готове до моїх послуг, мені лишалось 
тільки подякувати їм і сказати, що справу вже скінчено і чор- 
носотенський гурток тепер десь ділить ті 100 крб., якими я від­
купився від них.

х
В Кам’янці-Подільському трупа грала до великого посту й на 

першому тижні виїхала тим самим шляхом до Києва, де я вже 
телеграфом зняв театр «Грамотность», що на Троїцькій площі 
і що пізніше звався «Троїцький Народній Дім». Театр цей на­
провесні був збудований заходами тодішньої Київської старої 
громади, на чолі якої стояв В. П. Науменко. Я мав на увазі 
заорендувати цей театр і осістись стало в Києві ще перед фор­
муванням моєї трупи, але, як на гріх, спізнився одним днем на 
торги і його найняв російський антрепренер Дуван-Торцов, що 
заразом держав і театр Соловцова на Миколаївській вулиці. 
В. П. Науменко, довідавшись з моїх слів про мій намір, дуже 
шкодував, що так трапилось, але діла поправити ніяк не можна 
було, бо контракт був уже підписаний.

А все таки я не втрачав надії здобути його, щоб здійснити 
свою мету. Треба сказати, що театр цей не дуже приваблював 
до себе околишнє міщанство і, не вважаючи на всі заходи по­
передніх його антрепренерів, завжди був порожній і тільки давав 
їм величезні збитки. Дуван-Торцов, заорендувавши його, мав на 
увазі не стільки русифікацію цієї місцевости, як робили попе­
редні, скільки бажав збутись конкуренції. Найняв він його на
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дуже вигідних умовах, тільки за 6.000 крб. на рік, і вже до 
посту того року, як сам мені признався, мав дефіциту 20.000 крб. 
Це мені давало надію, що він мені його відступить, а тим 
часом я зняв його на великий піст і на великодні свята. З дру­
гого тижня трупа почала свої вистави. Справа пішла дуже добре, 
і я не тільки кінчив сезон без дефіциту, а навіть дещо й заро­
бив. Це мене ще більш підбадьорувало взяти театр на рік і 
осістись у Києві. Кінчивши тут сезон, я дав трупі трохи відпо­
чити й розпустив її на місяць, а сам почав перемови з Дуваном- 
Торцовим про майбутній зимовий сезон. Дуван-Торцов, що вже 
мав дефіциту 20 тисяч, радо згодився передати мені театр на 
цілий рік, але з умовою, щоб одну половину сезону грала не­
одмінно російська драма. Звичайно, я на це згодився, бо, правду 
кажучи, все ж таки було боязко, — справа нова, а що, коли 
вона піде погано і я не витримаю сезону, сидячи на одному 
місці півроку? А тут він пропонує соломинку, за яку можна було 
вхопитись, щоб не втонути. Трупу російську завжди можна 
було дістати, хоч би з тої, що грала в нього зимовий сезон. Я 
підписав контракт. За умовою він повинен був давати мені по­
трібні декорації, костюми, меблі та бутафорію.

Кінчивши справу з театром, я поїхав відпочивати на хутір і 
там почав обмірковувати репертуар, що ним я міг би орудувати 
протягом зимового сезону. Мені ясно було, що репертуару, який 
я мав у своєму розпорядженні, на всі шість місяців не виста­
чить. Тим то треба було про нього подбати. Я переконався, що 
треба зробити кілька перекладів з російської, а коли знайдеться 
хто, то можна доручити йому переклади й з інших мов. У ме­
не було вже кілька моїх перекладів, привезених із Галичини, 
наприклад, «Ревізор» Гоголя; крім того я з Галичини привіз 
оперу «Продана Наречена» чеського композитора Сметани. Я мав 
на увазі поставити її й ще кілька опер. Лібрето «Проданої На­
реченої» треба було тільки виправити й послати до цензури. 
Так я й зробив.

На літо до мене приїхав молодий ще тоді актор Костів, що 
пізніше грав під прізвищем Верховинця. Цей молодий, але дуже 
музикальний хлопець дав мені ідею перекласти оперу «Галька» 
і «Сільська Честь». А тим часом ми почали разом розучувати 
оперу «Продана Наречена», де я мав співати партію Кецеля. 
Тижнів за півтора я вже цю партію знав, і він почав розпису­
вати інші партії, щоб мати готові, коли трупа з’їдеться на літ­
ній сезон. Я ж сів перекладати оперу «Галька». Під кінець мого 
відпочинку лібрето «Гальки» перекладено, партії «Проданої 
Нареченої» розписано, як хорові, як і сольні, і ми вдвох рушили
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на сезон до Полтави, де я з половини липня найняв театр у 
саду, що належав громаді Полтавських урядовців. Тут до складу 
трупи увійшов, між іншим, і І. В. Загорський, що його в трупі 
Звали просто «Ваня». Це була надзвичайно гарна людина і та­
лановитий комік-буф. Він не тільки на сцені, але й у приват­
ному житті був комік. Завжди веселий, завжди привітний, гумо­
рист, гострослов, а через те його любила вся трупа, од малого 
до великого. Він же в мене був за адміністратора театру. По­
мер він несподівано в Одесі, застудивши вухо, від чого зроби­
лося гнійне запалення мозку. І, не вважаючи на всі заходи хі­
рургів, навіть трепанацію черепа, він помер, на превеликий жаль 
усієї трупи й українського мистецтва. Такого актора на його 
амплюа українська сцена з того часу вже не мала та напевне 
нескоро й матиме.

З Полтави трупа переїхала до Сум, де, до речі сказати, за­
кінчила з величезним дефіцитом, і перебралась на серпень мі­
сяць до Катеринослава. Тут розпочала свої вистави, а разом і 
розучувати оперу «Продана Наречена», що мала була піти в 
Києві. Закінчивши тут літній сезон, трупа вирушила на зимо­
вий сезон до Києва. Подорож ця була досить цікава через по­
дію, що трапилась трупі в дорозі.

Я доручив Загорському везти трупу до Києва пароплавом, бо 
водою дешевше коштувала перевозка, особливо багажу й деко­
рації, хоч трохи довше доводилось їхати, а сам кур’єрським по­
їздом поїхав попереду до Києва, щоб там усе тим часом улаш­
тувати. Від’їжджаючи, я кажу:

__ Ваню, ти ж май на увазі, що ви будете проїздити Дніпром 
коло Тарасової могили, то ж зроби розпорядок, щоб хор і вся 
трупа вийшли на чардак і проспівали «Заповіт». Я це робив 
завжди, коли мені з трупою доводилось їхати Дніпром біля Канева.

_  Добре,—каже Ваня,—все буде, як бажаєш.
Поїхав я, а трупа приїхала до Києва вранці третього дня. Я 

ще лежав у ліжку, як до мене ввійшов Загорський, страшенно 
стурбований,—таким я його ніколи ще не бачив.

_  Що трапилось? Де трупа? Приїхала?
— Приїхала.
— Ну?
— Зараз розповім, дай трохи передихнути.
Ваня сів і заявив:
— Трапилось, брате, таке, що не знаю, як викрутимось із 

цієї халепи.
— Та що там таке, кажи мерщій!
— Як ти мені на від’їзді сказав, то так я й зробив. Під’їж-
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джаючи до Канева, коли замаячив хрест на могилі, хор і вся 
трупа вийшли на чардак і заспівали: «Як умру, то поховайте». 
Публіка, що їхала пароплавом, страшенно захопилась співами і 
ввесь час, поки пароплав ішов до Канева, поки видко було хрест 
на могилі, просила співати й побожно вся слухала, поздіймавши 
шапки. Так доїхали ми до Канева. Тут на пароплав сіла виїзна 
сесія окружного суду, що була в Каневі й їхала теж до Києва. 
Голова цієї сесії познайомився зі мною й попросив, щоб хор 
дещо заспівав. Звичайно, я згодився, і хор проспівав кілька пісень.

— Ну, так що ж тут страшного? Це ти вже мабуть щось там 
вигадав, щоб пожартувати?

— Ні, стривай, слухай далі. Пароплав відплив, і ми ще про­
співали кілька пісень на прохання голови суду, а коли настала 
ніч, полягали спати. Годині о другій вночі нашого пароплава 
серед Дніпра зупинив другий пароплав, що йшов з Києва і на 
чардак до нас з’явилась жандармерія, яка заявила нашому капі­
танові, що на пароплаві їдуть революціонери, які співали рево­
люційних пісень. Капітан відповів, що про те, чи їдуть на па­
роплаві революціонери, чи ні,—він не знає, а пісень справді 
співали, тільки не революційних, а «малоросійських», і співав 
їх хор трупи Садовського на прохапня голови сесії окружного 
суду, що сіла на пароплав у Каневі, та всієї публіки. А трупа, 
мовляв, їде зараз до Києва.

— Ґдє сам Садовский?—питають. Капітан відповідає, що са­
мого Садовського нема, він у Києві, а трупу везе адміністратор.

— Ґдє он?
— Спить,—каже капітан.
— Розбудіть.
— Мене розбудили, і жандармерія зажадала мого пашпорта. 

Я показав, тоді вони наказали розбудити всю трупу й почали 
перевіряти пашпорти та трусити наші речі. Звичайно, нічого 
не знайшли, а протокола все ж таки склали. Тут вийшов із 
своєї каюти голова суду й заявив жандармам, що він сам був 
присутній при співах, сам навіть просив, щоб хор співав, і ні­
чого революційного не чув у тих піснях, в чім і розписався на 
протоколі. Після цього жандармерія, потримавши годин зо дві 
пароплав серед Дніпра, покинула його і перейшла на свій, що 
стояв борт при борті з нашим, а ми поїхали далі. І от, як ба­
чиш, прибули,—скажеш—щасливо? Що далі буде, не знаю. Про 
це я прийшов тебе сповістити.

«Погано, Тетяно», подумав я,—але, маючи на увазі, що така 
персона, як голова окружного суду, був при цьому за свідка, я 
все таки мав надію викрутитись із цього становища.
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— Ти балакав з головою потім?
— Балакав.
— Що ж він тобі сказав? “
__ Він сказав: «нічого не бійтесь, це якесь непорозуміння, я 

з’ясую в Києві. Перекажіть Садовському, що турбуватись нема 
чого».

Трохи пізніше справа з’ясувалась. Читач повинен знати, що 
це було 1907 року, тобто після революції 1905 року, і ясно, 
що жандармерія та поліція уважно стежила за всякими подіями, 
а прислів’я каже, що лякана ворона й куща жахається; тому ка­
нівський помічник справника, почувши пісню про Максима За­
лізняка і учувши в її змісті підкоп під цілість російської дер­
жави бо в пісні сказано: «Поробили шанці і вдарили з семи 
гармат у середу вранці»,—телеграфом повідомив київського гу­
бернатора, що він викрив величезну революційну організацію, 
аґенти її зараз їдуть на такімто пароплаві до Києва і їх усіх 
можна захопити, адже з пароплава їм нікуди тікати.

Викриття такої організації та захоплення її агентів обіцяло 
йому в майбутньому рухові по службі величезну користь, чини 
й ордени, як то кажуть. А губернатор дав наказа негайно спо­
рядити пароплав з цілою сотнею озброєних салдатів та жандар­
мів що вирушив назустріч цій «революційній банді», щоб за­
хопити її всю і спровадити до Лук’янівської в язниці. Так і зро­
били. Читач спитає, Що ж із цього вийшло? З попереднього 
оповідання він бачив, що жандармерія покинула пароплав і сі­
ла на свій з великим конфузом, а помічник канівського справ­
ника в нагороду за свою «бєззавєтную преданность богу, царю 
і отечеству», одержав «отстраненіе в 24 часа от занімаємой 
їм должності».

Сезон у Києві почався, а з ним почалася й гарячкова праця 
для влаштування всього, що потрібно було для майбутніх вистав. 
В першу чергу я вирішив поставити хоч одну покищо оперу з 
європейського репертуару, близьку своїм духом до нашого на- 
роднього побуту, як от «Продана Наречена», яку вже в Кате­
ринославі я почав готувати. Діло було нове і треба було напру­
жити всі сили, щоб поставити її як слід, щоб, як кажуть, не 
вдарити лицем у болото.

Почались репетиції і т. інш. Малювати декорації був запро­
шений такий знавець стилю, як В. Кричевський, і діло закипіло. 
Чеська колонія в Києві, почувши про мій намір поставити їхню 
оперу, як справжні й давні патріоти, страшенно цим зацікави­
лись, і дехто з них прийшов до мене з пропозицією допомогти 
мені вказівками на ті характерні чеські національні риси, які,
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розуміється, мені мало було відомі. Я їм щиро за це подякував, 
і один з них, Вондрак, приніс мені багато малюнків убрання__
як чоловічого, так і жіночого. Все це було використано, і че­
рез місяць оперу вже так підготовано, що я мав змогу оголо­
сити про її поставу. Скоро з’явився анонс на афіші, чеська ко­
лонія закупила всі квитки на цю виставу; отже на першій ви­
ставі, хто на неї потрапив, почував себе ніби й не на Україні, 
а десь у Празі. Мову в театрі чути було чеську, за винятком 
сцени, звідки линули мотиви чеські, а слова українські. Вистава 
відбулася з великим успіхом, і я мав величезну сатисфакцію. Крім 
овацій від чеської публіки, що була в театрі, я відібрав того ж 
вечора телеграму від чеської колонії міста Житомира, що кін­
чалась словами: «Нздар Садовський!».

Проте, не обходилось, звісно, без непорозумінь з критикою, 
бо критиканство доходило неможливих форм. Дарма що кожний 
твір був обставлений з декоративного й артистичного боку 
гарно, бо трупа вже набиралась сили, того, що в театральному 
світі зветься ансамблем,—критики обов’язково знайдуть, було, 
до чого причепитись. Щоб не бути голослівним у цих обвину­
ваченнях, наведу кілька прикладів. Ішла п’єса «Дві сім’ї»; дія 
починається на Великдень, тобто напровесні, і от рецензент у га­
зеті «Рада», щоб не мовчати, пише: «Лаштунки першої дії 
були невідповідні». Мене це так здивувало, що я написав редак­
торові листа й просив його, щоб він довідався у свого рецен­
зента, які ж повинні були бути лаштунки? Бо, скільки я знаю, 
сцена скрізь по всьому світі вживає двох перемін лаштунків— 
одна зимова, де дерева без листу, в снігу, а друга весняна, а чи 
й літня, з листям. У п’єсі «Дві сім’ї» дія діється напровесні, і 
лаштунки були зелені, тобто з листом,—яких же третіх бажає 
рецензент? Хай скаже, я звелю намалювати. Відповіді, звичайно, 
не було, а на одному з понеділків, що їх улаштовував у себе

Чикаленко, коли я прийшов, він зустрів мене сміючись і 
промовив:

— Та не звертайте ви уваги на ці блягузкання!
А він сам був видавцем газети «Рада». Друга причіпка, така ж 

безпідставна, була вже в іншій газеті,—не пригадаю, де саме, 
а тільки рецензент, запримітивши, що стеля павільйону з одного 
боку нещільно пристала до стінки і через те світло реф­
лектора проходило ззаду в цю щілину (в цьому, звичайно, нічого 
страшного нема), пише: «Постава була кепська, світло рефлек­
тора пробивалось крізь стелю—це кладемо на режисерський не­
догляд». Прошу вас! Що на це сказати? Хай читач не подумає, 
що я ворог критики—критика повинна бути, вона доконче по-
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трібна, але критика розумна, прочитавши яку, можна зрозуміти 
й виправити ті чи ті хиби, але ж не такі дурниці! Безперечно, 
були й резензії досить добре обґрунтовані, як про обстановку, 
так і про виконання акторів—такі резензії вже пізніше почав 
писати в «Раді» відомий український діяч Старий. Його рецен­
зії були такі цінні, що, читаючи їх, ми всі силкувались випра­
вити ті хиби, на які він звертав увагу, і за це йому велика дяка.

Сезон ішов своїм чередом, а публіки в театрі бувало мало. Не 
вважаючи на всі мої заходи, щоб підняти збори, більше як 300 
крб. вони не давали, та й то один або два рази на тиждень, а 
бували й такі дні, що тільки-тільки покриєш вечорові видатки. 
Особливо збори впали після 3-х місяців сезону, коли діло на­
ближалось до різдва. В грудні, наприклад, доходило до того, що 
в театрі збору було 50—60 крб. І покійний дід Бородай, що був один- 
одним щоденним завсідником у театрі, страшенно лаявся й обу­
рювався такою байдужістю українського громадянства. Але я 
духом не падав, бо мав надію, що коли не поборю громадської 
байдужости, то хоч виховаю іншу, надійнішу авдиторію з око­
лишнього міщанства. Ходило тільки про те, щоб якнебудь до­
тягти до різдва, а на різдво, я був певний, що покрию дефіцит. 
І надії мої здійснились.

Тепер перейду до репертуару, до якого я почав запроваджу­
вати європейські п’єси. Після «Надії» Гаєрманса, я поставив ще 
п’єсу «Пан Хитрий», переклад або, краще сказати, переробку з 
п’єси Фляксмана, що тож великого успіху не мала, але давала 
тему рецензентам щось писати. Нарешті прийшов з цензури 
«Ревізор», і я почав його готувати до постави. Тут теж пови­
нен звернути увагу читача й підкреслити те злорадство, кпини 
та їдкі вирази, якими зустріла російська преса звістку про таку 
нахабність з мого боку,—поставити класичний Гоголів твір на 
«хахлацкой» сцені. Наприклад, у петербурзькому журналі «Театр 
и Искусство» з’явилась стаття Куґеля (псевдонім Гомо), де ав­
тор, висміюючи при цій вірній оказії всю українську літера­
туру, а особливо театр, пише: «Хахлы после гопаков и горилки 
на театральних подмостках вздумали удивить мир постановкой 
пьесы «Ревизор» Гоголя, и, как слышно, в первый раз она пой- 
дет в театре Садовского в Києве. Ето номер...»—і т. інш.

Це яскраво свідчить про ті братерські відносини з боку ро­
сійських літераторів до всякої спроби нашої літератури зробити 
поступ і наблизитись до світової літератури. Правда, це писав 
чужинець, але й свої теж далеко від цих поглядів не одійшли, 
особливо перевертні-землячки, що їх чимало працювало в росій­
ській літературі. Приміром, А. Яблоновський, співробітник «Киев-
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ской Мысли» писав: «Малороссийская пресса в Києве—это позор. 
Малороссийский театр — это двойной позор. Когда раскроешь 
«Раду», делается стыдно за газету. Когда пойдешь смотреть Са- 
довского, делается неловко в театре» і т. інш. Або такпй вираз: 
«Хахол, он хитрый и зачастую «бісова печінка»—тощо. Я міг би 
навести цілу низку таких пахучих братерських виразів з боку 
московських літераторів про нашу страдницьку літературу й 
театр, але це належить до тих, хто буде писати історію нашої 
культури, а я вернусь до постави «Ревізора».

Як бачить читач, тут треба було напружити всі сили, щоб 
поставити п’єсу так, щоб справді вийшов «номер», тільки вже 
не в підлому значінні п. Гома, а насправді, щоб, як каже 
Боруля, «їм у носі закрутило, щоб нюхав, чхав» і т. д. Постава 
«Ревізора»—це був той іспит, що його український театр по­
винен був скласти перед очима всієї публіки на право стати 
не тільки поруч так високо носа дерущого російського театру, 
але й на право стати з високо піднесеною головою серед усіх 
європейських театрів.

Постава «Ревізора», кажу, повинна була збити пиху не тільки 
Гомо з «Театра и Искусства», що з такою єхидною усмішкою 
писав: «это номер», але й усім ренеґатам та справжнім «бісовим 
печінкам», як от А. Яблоновський, заткнути пельку. В цьому 
напрямі й повелася праця. Праця була не з легких; особливо 
трудно було примусити акторів (з них кожен не раз бачив цю 
п’єсу на російській сцені) не впадати в мавпування того шабльону, 
за яким усі російські актори споконвіку грають «Ревізора», а 
щоб кожен зрозумів характер ролі в п’єсі й дав йому своєрідне 
забарвлення, бо хоч Гоголь і написав пє^су по-російському і 
події навіть переніс у Саратовську губерню, але він, мабуть, 
сам того не почував, що всі дієві особи його суто українські 
типи, якими тоді кишіла наша благодатна Україна. В цей саме 
бік і була скерована вся моя праця і вся моя енергія. І після 
20 репетицій я переконався, що п’єсу вже ставити можна. Всі 
деталі обстанови були виготувані, включно до канарки в клітці, 
що висіла над вікном у хаті городничого, а все таки я почував 
якийсь острах, мов той учень, що йде на іспит і хоч почував 
себе добре підготованим, але з думки йому не сходить: а що, 
як щонебудь ще забув продивитись? Але справа скінчена, іспит 
сьогодні, треба йти. Те саме почував і кожний з акторів, що 
брали участь у виставі, і вже з 6-ої години ввечері, майже за 
дві години перед початком, усі були в убиральні.

Багацько років минуло з того часу, а ще й тепер, коли пишу 
ці рядки, я гостро відчуваю всі ті вражіння, немов би це від­
бувалося вчора.
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Крізь вічко, що є в театральній завісі, зазирнувши в теа­
тральну залю, я побачив всю різноманітну публіку, що зібра­
лась на цю виставу. Тут усього було. Була українська частина, 
що з затаєним страхом у душі чекала на підняття завіси, ба­
жаючи, щоб все відбулося якнайкраще. Був елемент з породи 
«бісової печінки», що здалегоди вже радів, передбачаючи провал. 
Була й та частина, якій цікаво було глянути на «этот номер» і 
якій страшенно кортіло побачити, в якому саме місці п’єси 
«хахлы» вставлять свій неодмінний гопак.

Все це я своєю акторською душею відчував, а разом зі мною 
і всі мої співробітники. Бо кожний з них, уже одягнений та 
заґримований, підходив до мене й питався: «так?»—і, обдивляю­
чись його з усіх боків, я казав: «так». Але й сам я, підбадьорюючи 
інших, щоб не хвилювались, ледве стримував у собі якесь незро­
зуміле тремтіння. Час наближався до початку. Актори всі обди- 
влені, обстанова сцени теж. Почувся вигук помічника режисера: 
«Починаю», і всі рушили на сцену. Серце в мене в грудях так 
билось, що я його вухом чув. Сіли. «Завісу»,—промовив я. 
Завіса пішла. Театр ущух. І я пам’ятаю перші свої слова.

— «Я зібрав вас, панове, щоб сказати вам про дуже неприємну 
звістку—до нас їде ревізор».—А вже далі що було, як велась 
сцена,—абсолютно не пригадаю, бо тільки тоді опам’ятався, 
коли вибіг з кону, і помічник режисера М. Миленко сказав: 
«М. К., виходьте, кличуть». Тут до вуха мого долетіли сильні 
оплески в театрі. Я вийшов. Театр увесь двиготів від оплесків. 
Я, уклонившись публіці, вийшов за лаштунки, витираючи рясний 
піт. Акт кінчився. Почались вигуки: «Слава, слава, браво!». Всі 
актори вийшли на виклик. Це був момент такого душевного 
задоволення, що другого я з того часу вже не пригадаю. В антракті 
за лаштунки посунула та частина української публіки, що 
прийшла з острахом за виставу, і тепер, уже вітаючи мене 
з успіхом, сама мала цілковите задоволення на душі.

Не можу, звичайно, змалювати читачеві почувань «бісових 
печінок» та партії «это номер», бо такий елемент за лаштунки 
не з’являвся. Але думаю, що їм було не з медом, надії їхні на 
провал вітром пролинули. Публіка прийняла виставу й ясно 
виявила своє захоплення. Ще раз скажу: я мав цілковиту са­
тисфакцію, особливо коли до мене в убиральню прийшов росій­
ський актор Смірнов, з яким я раніш не був навіть знайомий, 
і дружньо стискуючи мені руки, сказав:

— Пазвольтє мнє пожать вам руку от всєво сердца русскаво 
артиста за вашу високо - художественную іґру. Я сам іграю 
роль городнічево, но прямо і откровенно вам говорю, что все
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ми іґраєм по раз намєченному уже шаблону, а тово жизнон- 
наво колорита, тово чевого новаво, натуральнаво, что ви далі 
в етой ролі, ми до сіх пор дать нє моглі.

Все це він висловив з великою щирістю, яку рідко хто коли 
бачив і чув від російських акторів, — кажу: з щирістю — тому, 
що в ту мить я бачив у нього сльози на очах.

Вистава пішла далі, викликаючи ще більше захоплення публіки. 
В кінці п’єси акторів викликали без кінця. Так закінчився цей 
день, день історичний у розвої українського театру. Трупа по­
вершила рекорд, склала іспит на натуру, привела партію «бісо­
вих печінок» до злісного гурчання, а партію «это номер» до 
губокусання. Це був ще один кухоль солодкої води, який я 
випив за довгі роки невгамовної праці на ниві рідного театру. 
Бо коли б не ці, хоч рідкі, щасливі моменти, що підбадьорювали 
мене, навряд чи й можна було б перемогти всі ті перепони та 
перелізти через усі ті рови, підкопи й дротяні загороди, які що­
разу ставлено мені на шляху. Бо навіть уже після такого успіху, 
що мала трупа в п’єсі «Ревізор», один рецензент, землячок П., 
у тім же журналі «Театр и Искусство», де недавно Гомо так 
знаменито привітав намір ставити цю п’єсу, не втерпів таки, 
щоб не дати моїм акторам калі, і написав:

«Постановку переводных пьес на украинской сцене в труппе 
Садовского надо признать в общем удовлетворительной, хотя, 
с другой стороны, артисты обнаруживают неподготовленность и 
примитивность игры, отсутствіє серьезной школы, некоторую 
некультурность, проявляющуюся в общем непонимании психо­
логии персонажа». Бачите—з одного боку не можна не визнати, 
а з другого —треба вилаяти. Хіба можна своє хвалити, а не 
вилаяти? Це писав той самий рецензент, що до того, кинувши 
камінцем у мою персону, відмовився надрукувати в себе в газеті 
колективну відповідь акторів про неправдивість тої писанини. 
Чого ж від нього було сподіватися? Добре ще, хоч не дуже вилаяв!

Читачеві цікаво, мабуть, знати склад акторів, що брали участь 
у цій виставі «Ревізора». Ось він:

Городничий............................. М. Садовський,
Жінка його, Анна Андріївна ... О. Полянська,
Марія Антонівна, дочка їхня . . Л. Петляш,
Хлестаков....................................І. Мар’яненко,
Бобчинський........................... І. Загорський,
Добчинський.................... .  . . І. Ковалевський,
Купець............................................. Є.Милович,
Суддя ...............................  . . . М. Вільшанський,
Попечитель богадільні..................... Ф. Левицький,
Директор шкіл................................. Г. .Березовський.
Почтмайстер....................................... О. Певний,
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Коробкін......................................... Рибчинський,
Слюсарша ...................................... Г. Борисоглібська,
Підшльопкіна................. ............... М. Марченко,
Держиморда . ................................. Я. Зубко,
Свістунов......................................... М. Миленко,
Мпшка ............................................. Я. Доля,
Лікар................................................ К. Верховинець.

Сезон закінчився щасливо, і я, здавши театр на час посту 
російській трупі, виїхав із своєю до Одеси, де грав у театрі 
Сибірякова. Про цей сезон у Одесі не можна було б сказати 
нічого цікавого, бо він ішов звичайним своїм порядком, коли б 
не довелося мені випити шклянку гіркої води,—звичайно, не 
від одеситів, а знов таки від киян.

Якось одного дня приносять мені з театральної каси гру­
бенького папера. Розриваю й бачу—складена газета, а на ній 
зверху червоним олівцем такий напис: «Пожинай плоди свого 
величія, сину України, ти достоїн їх, слава твоя не вмре, не 
поляже, по всьому світу лунає. Ваш же таки щирий українець, 
па подяку, шану й втіху. Добре єси, сину, робиш, звесели 
Україну; але нехай бог судить вас». Розгортаю газету «Киев- 
ские Вести», число 74; окреслена стаття С. Яблоновського. Цей 
добродій розперезався і розпатрав мене із спритністю росій­
ського скрипопера. Розуміється, я не так здивувався з того, що 
писав С. Яблоновський, як здивувався з того напису червоним 
олівцем, що був зверху. І хоч він був без підпису, але я, про­
читавши блягузкання С. Яблоновського, зразу догадався, що 
напис цей належить одному з щирих землячків-"чухочубів", 
з категорії тих, про яких безсмертний наш поет писав:

А ми дивились та мовчали,
і мовчки чухали чуби, 
немії подлі'ї раби.

Дійсно—німії, подлії раби, бо чия ж голова, як не підлого 
«чухочуба», не змогла збагнути всього цинізму того напису, 
обплюваиня всього того, що в кожній не «чухочубній» нації 
вважається за святощі? Тільки в такій безглуздій голові міг 
зародитись цей напис—на, мовляв, ось тобі, ось!—дарма що 
пан С. Яблоновський більше вилив помий на голову всій україн­
ській нації, аніж на мою.

З Одеси трупа переїхала до Києва, і покінчивши великодній 
сезон, роз’їхалась додому на відпочинок.

А я засів до перекладу лібрета опери «Сільська Честь»; за 
тиждень, гуляючи, я її переклав. Півтора чи два місяці спо­
чинку вітром пролинули, і я навіть не зчувся, як наблизився 
червень місяць, а з ним і літній сезон.
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Цей сезон почався в Катеринодарі, а кінчився в Ростові, і 
трупа знов повернулась на старе місце, до Києва на зимовий 
сезон. В цім сезоні ввійшли в репертуар трупи: «Галька», 
«Сільська Честь», «Євреї» Чирикова, «Бог Помсти» Шолом- 
Аша і «Забавки» Шніцлера.

Репертуар підбільшувався, і разом з цим і склад трупи роз­
ростався. Приміром, один хор складався з ЗО осіб, постійна 
оркестра складалась з 16 осіб, а коли йшли опери, то вона по­
більшувалась разовими музиками і доходила до 25 — 26 душ, 
вважаючи на те, скільки потрібно було. Ціни в театрі були 
такі мізерні, що конкурувати з ними було неможливо нікому. 
Примірно, на вранішніх виставах у свята, які давались щоне­
ділі вранці і кожне свято вранці, місце першого ряду в партері 
коштувало 50 коп., а ґалерія— 5 коп. Коли взяти на увагу, що 
кожний такий квиток повинен був бути обліплений державною 
маркою вартістю на 2 коп., то виходило, що ґалерія коштувала 
З коп., а склад трупи і на цих виставах був майже той самий, 
який був і на вечоровій виставі. Звичайно, я це робив задля 
того, щоб привабити до театру найбідніший континґент публіки 
і тим виховати в нього естетичний смак, а разом і любов до 
свого рідного. І цього я досяг. Вранішні святкові вистави про­
ходили всі з аншляґом, і квитками на ці вистави запасались 
заздалегідь. Отак з кожним сезоном виховував я ту авдиторію, 
що мені була потрібна і що до того часу була абсолютно бай­
дужа до театру. З дальшіх сезонів читач побачить, чим зробився 
той театр, що раніше давав величезні дефіцити всім попереднім 
підприємцям, і яка через кілька років зчинилась боротьба за 
нього, коли кінчився термін оренди Дуван-Торцова і відкрились 
торги на його оренду надалі.

Авдиторію притягав, звичайно, побутовий, народній репер­
туар. Такі п’єси, як «Безталанна», «Наймичка», «Бурлака», «Не 
ходи Грицю», «Вій» т. інш., що близькі були серцю здеморалі­
зованої Московщиною місцевої людности, справляли на неї ве­
личезне вражіння, і вона почала пізнавати сама себе. На доказ 
того, як ці вистави виховували в несвідомій міщанській люд­
ності та робітництві стихійну любов до свого театру, наведу 
такий приклад, якому я був сам за свідка.

На Троїцькій площі, майже поруч з театром, відкрив свої 
вистави заїжджий цирк. Звичайно, цирк, де є «рижий», що по­
тішає публіку своїм блазництвом, завжди тягне до себе силу 
невибагливого глядача, що втішається й регочеться, переки­
даючись репліками з «рижим» блазнем. І от одного дня, коли 
в мене йшла ранішня вистава, а разом і в цирку, я, стоячи
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в юрбі, що зібралась на виставу, чую таку розмову двох ро­
бітників:

— Ти куди?
— В театр, а ти?
— Та хочу піти в цирк.
— Чортзнащо видумав! За рижим скучив? Це ж тобі театр, 

та ще й свій, а там що? Блазень рижий дурня корчить, бери 
краще квиток та йдемо разом у театр.

І обидва підійшли до каси й узяли квитки. Ця невеличка 
сценка багацько дечого мені сказала й дала мені велике задо­
волення, бо я побачив виховні наслідки своєї праці.

Зимовий сезон минув, як і попередній, і чогось цікавого, щоб 
можна було занотувати в згадці, не пригадаю. Театр на піст я 
знов найняв російській трупі, а сам виїхав до Полтави, потім 
до Олександрії Херсонської губерні і знову розпустив трупу на 
відпочинок, а потім, передихнувши трохи, засів до перекладу 
«Доходного Места» Островського, і, не зважаючи на те, що 
почував страшенну перевтому, переклав його за час відпочинку, 
назвавши «Тепленьке місце», і послав до цензури.

На літній сезон я зняв Феодосію, де думалось і пограти, і 
покупатися трохи в морі, але в Феодосії зборів ніяких не було, 
і я вивіз трупу з величезним дефіцитом до Мелітополя. Тут 
збори трохи піднялися, але, розуміється, дефіциту покрити не 
ЗМОГЛИ.

На додаток до цього я одібрав звістку з дому,—несподівано 
помер менший мій син Юрко. Ця звістка справила на мене 
таке тяжке вражіння, що я ледве-ледве дотягнув цей літній 
сезон, закінчивши його в Симферополі. Тут збори були досить 
порядні, але феодосійський дефіцит так мене підрізав, що я 
тільки-тільки звів кінці з кінцями, і сплативши, трупі платню 
та подорож до Києва, багаж і всю декораційну обставу здав 
післяплатою, бо платити вже не було чим, і сам вернувся до 
Києва.

Тут стався досить характерний випадок, що дасть змогу чита­
чеві зважити, як деякі українські громадяни, гроші ймущі, ста­
вились до свого театру та його існування. Здаючи багаж та 
декорації післяплатою, я мав на увазі, що в Києві я в X. Чи- 
каленка здобуду грошей, викуплю багаж і ділу кінець. Але, при­
їхавши до Києва, Чикаленка не застав, і треба було шукати 
когось іншого з грішми, щоб виручив. Там і грошей тих треба 
було разом 200 крб., а от коли їх нема, що робити? Багаж 
треба викупити, бо нема з чим починати вистави. І от я назвав 
одного землячка з грішми, прізвища його не скажу, а тільки
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означу його літерою Г. їду до нього й кажу: так і так, будь 
ласка, поможіть—позичте 200 крб. на кілька день.

— Нема, їй-богу нема!— відповідач землячок.
«Так, так»,—думаю собі, «де ж там гроші ті візьмуться, та 

ще й такі величезні—аж 200 крб., коли в його, бідолашного, 
будується поганенький будиночок, всього тільки на 6 поверхів».

— А може б ви в кого дістали?—кажу.—Вам це легше зро­
бити, а в мене нема таких знайомих, бо Є. Чикаленко ще не 
повернувся, він би то дав.

— Немає в мене, їй-богу немає!
«Щож», думаю,—«треба десь лихваря шукати». Попрощався 

з землячком і вийшов. Але дорогою зустрічаю його жінку. При 
вітались, вона й питає:

— Давно приїхали?
— Оце вранці приїхав, та от бігаю, грошей позичаю, щоб 

багаж викупити. Заходив до вас, просив вашого чоловіка, щоб 
позичив на кілька день 200 крб., а він каже—нема, так оце 
йду шукати ще когось із грішми.

— Та що він там каже! От вернімось, десь знайдемо! Як то 
можна!

Я повернувся, і вона, побалакавши з ним на самоті, винесла 
мені 200 крб., а він, віддаючи мені цей величезний капітал, 
ласкаво, з проханням у голосі, додав:

— Тільки, ради бога, в суботу принесіть! Мені до зарізу по­
трібно!

Я дав йому слово, що в суботу поверну, попрощався й побіг 
до театру разпорядитися про викуп і перевіз багажу. Картина 
невеличка, але яскрава. Звичайно, я йому ці гроші повернув 
пунктуально в суботу вранці.

В цей зимовий сезон пішла п’єса «Тепленьке Місце», «Одру- 
жіння» Гоголя в перекладі Ф. Левицького. «Мареле Ефрос», 
«Кохання і Смерть», «Людожери», «За синім морем» Я. Гордіна 
в перекладі В. та Н. Дубровських, і ще кілька п’єс з єврейського 
побуту. Крім того, поставлено кілька інсценізацій— «Ой, у полі 
криниченька», «Гоголь слухач українські пісні», «Троянці виру­
шають з Енеєм з Трої»,—всі вони мали великий успіх. Тут до 
речі треба сказати, що, риючись у своїх шпаргалах, я знайшов 
давно від мене написане лібрето «Енеїди» Котляревського. 
З ним я звернувся до М. В. Лисенка, щоб він узявся написати 
на нього музику. М. В. згодився і вже другого зимового сезону 
написав її, і вона пішла в мене в театрі.

Напруженість нервів у цім сезоні, невдачі, а особливо втрата 
сина, мене так підкосили, що я, почуваючи себе знесиленим,
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вирішив літній сезон сам не грати, а запропонував трупі, щоб 
вона склала товариство й пограла цей сезон без мене. Трупа 
пропозицію мою прийняла, заручившись від мене словом, що 
коли я на силах зміцнію, то приїду до них на кілька вистав. 
Я згодився і найняв для трупи театр у Чернігові. Трупа, 
озброєна від мене костюмами, декораціями і всім, що до вистав 
потрібне, вирушила до Чернігова, а я поїхав до себе на хутір і 
заліг гам відпочивати. Живодайна природа швидко мене піджи­
вила, і я почав міцніти на силах, але все таки почував, що 
нерви мої ще кволі й не витримають того напруження, що 
потрібне акторові, коли він грає ту чи ту драматичну ролю. 
Тим часом з трупи йшов лист за листом з проханням приїхати 
до них і виступити хоч у кількох виставах. Що ж, слово дав, 
треба їхати. І не вважаючи на прохання моїх близьких не їхати, 
я все таки поїхав.

Ця поїздка й виступи трохи не коштували мені життя. Перші 
дві вистави, де я взяв участь, відбулися щасливо,—хоч і почу­
валась після кожної вистави велика втома, але я не звертав на 
це уваги. Третій мій виступ був у «Бондарівні». В четвертій 
дії я підтягнув на такий високий стрій свої нерви,—звичайно, 
сам того не почуваючи,—що вони вже не витримали, і після 
кінця дії я умлів, чого досі зі мною не бувало за всю мою 
довголітню сценічну діяльність. Актори всі полякались, кину­
лись по лікарів, які й очутили мене. Звичайно, кінчати виставу 
лікарі мені заборонили, хоч я бажав того, а одвезли мене в го­
тель, де морочились зі мною майже до самого світу. Світом 
я почув себе трохи краще й заснув, а прокинувшись, почував 
себе зовсім добре. Після цього я полежав ще днів зо два в Чер­
нігові й поїхав до дому набиратися сили на зимовий сезон, до 
якого лишався ще майже місяць.

В цей зимовий сезон я всю свою увагу звернув на поставу 
опери «Енеїда», яку М. В. Лисенко встиг написати, і хоч не 
зовсім ще закінчив, а все ж таки я взявся готувати декорації, 
бутафорію, костюми, а разом з цим почали й розучувати ту 
частину, що була вже написана. Робили так, щоб поволі все 
вчасно підготувати. І справді, коли можна було репетирувати 
те, що вже написано, він і всю оперу кінчив. Тут треба ска­
зати, що небіжчик М. В. мав дивовижно творчий музикальний 
талант і просто таки дивував шпаркістю праці,—сьогодні, ска­
жім, його попросиш щось написати, і річ нелегка, а завтра, 
дивись, він уже приносить написаний папірець, що ввесь рябіє, 
мов маком усіяний, нотами. І коли це він устигав робити, хто 
його знає, бо день же цілий ганяв по лекціях, щоб заробити
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«насущний» шматок хліба. Постава й розучування опери «Енеїда» 
йшли під його доглядом, і це, ніде правди діти, страшенно галь­
мувало виставу, бо небіжчик був, та, мабуть, і всі вони компо­
зитори, страшенний педант. Тільки щось трохи не так, годі— 
вертай назад і починай спочатку. Педантизмом своїм він просто 
вимучував і акторів, і оркестру. Бувало, призначиш репетицію 
на 11-ту годину, я ще сплю, а М. В. вже з’явився до театру о 
9-й годині й посилає по мене, щоб я прийшов. Приходжу.

— Що, М. В.?
— Що ж це за порядки? Нікого немає!
— Та репетицію ж призначено на 11 годину, а тепер тільки 

дев’ята.
— Це чортзнащо за порядки,—промовить, було, М. В. і хутко 

піде з театру. Як не тяжко було з ним працювати, а все таки опера 
пішла. В цім сезоні вона була, як то кажуть, «цвяхом». Мені 
здається, що це був його передостанній музичний твір, бо після 
«Енеїди» він ще написав одноактівку-оперу «Ноктюрн» та й годі. 
Невблаганна смерть нагло скосила його, хоч уже не в молодих літах, 
але ще повного життєвої та творчої сили. Про цю тяжку втрату 
для українського мистецтва, про той сум і жаль, що обгорнув 
усю Україну, та його похорон я розповім читачеві трохи пізніше.

XI

Сезон зимовий скінчився, і трупу запрошено на великий піст 
до Петербургу. Цей рік був передостаннім роком, що Дуван- 
Торцов орендував театр Т-ва Грамотність, бо й само Т-во уряд 
ліквідував, а будинок конфіскував. Тут я трохи зупинюсь, щоб 
з’ясувати читачеві це докладніше.

Як пригадує собі читач, раніше я казав, що цей будинок збу­
довано на гроші, що зібрала Стара Українська Громада; вона 
мала на меті в майбутнім утворити дім народньої Просвіти, а 
тим часом він уважався за будинок Т-ва Грамотности, щоб уряд 
бачив, що це з загально-просвітня російська інституція, яка 
дбає за поширення письменности серед народу, друкує книжки, 
має свою книжкову комору тощо. Та що в тому будинкові при­
тулилась і українська Просвіта—це вже урядові було не до смаку. 
Почалась стежа, доноси і, врешті, щоб підняти всякі мазепин- 
ські прагнення, уряд Т-во Грамотности зліквідував; зроблено 
трус, запечатано всі книжкові комори та й край. Тоді виникло 
питання: кому власне, має належати будинок цього Т-ва? По­
печительство учебної округи вважало, що будинок повинен на­
лежати йому, але управа міста Києва втрутилась у цю справу
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й довела, що будинок цей належить місту, бо, хоч він і збудо­
ваний приватним коштом, але ґрунт, де він стоїть, належить 
місту Києву. Крутились, вертілись, і будинок лишився за містом, 
бо хоч за попечительство стояв уряд, але міська Управа вся 
складалася з чорносотенців. А що термін оренди театру «Гра­
мотности» через рік виходив і оренда залежала вже від міста, то 
Управа розписала конкурс на друге п’ятиріччя. На цей раз 
з’явилось уже чимало конкурентів, які, бачачи успіх, що мала 
моя трупа протягом кількох років, забажали пожати плоди моєї 
праці. З’явились такі конкуренти, що пропонували не шість 
тисяч оренди, яку раніш платив Дуван-Торцов, а вже 14 тисяч,— 
цифру, яка здивувала навіть Управу. Цю суму пропонував один 
з шантрапівських провінціяльних «малоросейських» антрепре­
нерів, дискредитаторів українського театру, Колісниченко. Я теж 
подав заяву і виставив цифру десять тисяч максимум. Дуван- 
Торцов так само виставив десять тисяч, хоч він і був певний, 
що театру йому не дадуть, але, маючи на увазі конкуренцію, 
яка може статися, коли театр потрапить до рук іншого росій­
ського антрепренера, теж подав заяву. Я вже раніш сказав, що 
трупа виїхала до Петербургу, а справу з театром я доручив 
своєму повіреному, М. С. Синицькому.

В Петербурзі трупа мала величезний успіх, особливо велике 
задоволення своїм приїздом вона зробила тамтешній українській 
колонії, якій за останній час рідко траплялось бачити гарну 
українську трупу, бо групи, що частенько заїздили до Петер­
бургу, були такі, що тільки давали змогу ворожим елементам 
висміювати все українське. І не тільки українська частина за­
хоплювалась виставами, але й не-українці заповнювали театр 
майже щодня. Пригадую собі, що, коли пішла п’єса «Ревізор»— 
читач бачить мою нахабність і сміливість: ставити українською 
мовою в Петербурзі «Ревізора»!—в одному з антрактів до мене 
в убиральню заходить якийсь старенький генерал і вітає мене 
такими словами:

— Пазвольте мне пажать вам от всево сердца руку за то удо­
вольствіе, каторое я севодня палучіл в вашем театре. Я старий 
воїн і ещо более старий театрал. Ви севодня вашей іґрой во- 
скресілі в моей памяті давно прошедшее время расцвета нашево 
театра в Алєксандрінке. Только тоґда я пережівал такое висо- 
кое естетіческое наслажденіе, какое палучіл сейчас, сідя у вас 
в театре. Спасібо, большое спасібо!

Я, звичайно, подякував йому за комплімент і тільки вкло­
нився, бо, власне, в такі моменти й на такі промови з боку 
актора, рішуче не знаєш, що сказати.
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Тут у Петербурзі я одібрав з Києва звістку про ту гарячку, 
що почалась навколо здачі театру, і що моя кандидатура пере­
магає, бо навіть від чорної сотні голоси подають за мене. На­
решті одержую негайну депешу, де написано: «Накиньте хоч 
щонебудь поверх десяти тисяч, і театр буде за вами». Я уперся 
й не хотів, але актори разом із моїм адміністратором І. Кова- 
левським, порадившись поміж себе, послали без мого відома 
згоду накинути ще тисячу. Через кілька день знову я одібрав 
депешу: «Театр за вами». Я й кажу акторам: «А що? Моя взяла!». 
Тоді адміністратор, сміючись, і каже:

— Ми без вашої згоди накинули депешею ще тисячу.
— Так? Ну, нехай буде по-вашому,—кажу.—Ходімо, зап’ємо 

могорича.
З цього мені ясно було, що вже сама київська Дума оціну­

вала мою працю й дала атестат трупі якнайкращий й найба- 
жаніший. Театр залишився за мною знов на п’ять років, і трупа, 
покінчивши гастрольні вистави в Петербурзі, вернулась до Києва 
вже якби в свою власну хату.

На літній сезон я поїхав з трупою до Катеринослава, де на 
цей раз з’їхалось аж три трупи. Одна російська й дві україн­
ські: моя та шантрапажна трупа Суходольського. І тут довелось 
витримувати конкуренцію—звичайно не від російської трупи, 
бо російські трупи не могли конкурувати з нами, а від цієї 
гопакової трупи Суходольського, яка в конкуренції доходила 
просто таки до безстидства. Ставили якісь нікому невідомі п’єси 
анальфабетів-драматургів, гопак доведений був до таких шедев­
рів, що його витанцьовували пар по десять танцюристів, одяг­
нутих у таке вбрання, якого ніколи ніхто не бачив і яке нашому 
народові й не снилось — включно до білих чобіт на жіноцтві, 
спідниці по коліна, а намиста на шиї стільки, що справді доводи­
лось дивуватись, як у неї шия витримує, і все воно довгими 
низками, теліпаючись, звисало їй нижче пояса. І це звався на­
родній український театр! Звичайно, як не старались танцюристи 
викидати коліна, підскакувати трохи не до стелі й потім зникати 
в суфлерській будці, як, кажу, не крутились дзиґою, але симпатії 
були все таки на моїм боці, і конкуренція кінчилась тим, що Сухо- 
дольський повинен був свою трупу вивезти десь у хлібніше місце.

Пригадую собі в цей сезон ще один, хоч і дрібний, інцидент, 
але характерний для російського уряду, що міцно тримався й 
стежив за додержанням принципу «самодержавія, православія 
і народності». Ішла опера «Галька». В театрі сам поліцмайстер 
з родиною в льожі,—звичайно, на контр-марку. І от в останній 
дії перед дверима костьолу поставлено щось таке, ніби ікона, і

106



перед ним горить каганець—така обстанова ставилась скрізь, і 
ніхто не звертав уваги, бо й справді,—що тут нецензурного? 
Але пунктуальний виконавець вищезгаданого принципу уздрів у 
цьому навіть блюзнірство й звелів вартовому приставу скласти 
протокол, бо на сцені, мовляв, виставлено ікону з лямпадою. 
Пристав, хоч і знайомий і щодня користувався контр-маркою, 
як то належалось, прийшов до мене за лаштунки, щоб вико­
нати наказ. Але, коли подивився на ту дощечку, що здалась 
поліцмайстрові намальованою буцім то ікона, розвів тільки руками.

— Ну,—питаю,—про що будете писати протокола? Що перед 
дощечкою світився каганець?

На це вартовий пристав, що на власні очі побачив дощечку, а 
не намальовану ікону, яка приверзлась поліцмайстрові, промовив:

— Чорти батька зна що чоловікові в голову влізло!
І пішов з доповіддю. На другу виставу «Гальки» я вже, щоб 

не дратувати гусей, звелів зняти дощечку, і горів самий тільки 
каганець.

Закінчивши літній сезон у Катеринославі, трупа вернулась 
знов на зимовий до Києва. Цим сезоном кінчався термін Дуван- 
Торцова, і театр переходив у повний мій розпорядок. Будинок 
формально переходив до відання міста, і Управа вирішила дати 
йому капітальний ремонт, який мали на увазі закінчити до по­
чатку зимового сезону. З свого боку, я, маючи на увазі ремонт 
театральної залі, оголосив конкурс на проект завіси в україн­
ському стилі, а Л. М. Старицька-Черняхівська почала писати 
відому потім трагедію «Гетьман Дорошенко», надіючись кін­
чити її в недовгім часі, щоб була готова до майбутнього зи­
мового сезону. Крім того, я оголосив ще конкурс на драматичні 
твори. Конкурс на проект завіси відбувся з успіхом, бо було 
прислано декілька досить порядних проектів, і жюрі вибрало 
найкращий. Намалювати передню завісу я доручив художникові 
Бурячкові. Щождо конкурсу на драматичні твори, то тут нічого 
путнього не вийшло, бо драмороби почали надсилати таке сміття, 
що, читаючи його, я й комісія з акторів трохи з глузду не зсу­
нулися. Декому з цих драморобів дуже не вподобались критичні 
відповіді комісії, і посипались лайливі листи, обвинуваючи нас 
в нерозумінні справи. Це мені набридло, і я закрив конкурс.

Цього сезону побачила вперше світло театральної рампи Винни- 
ченкова п’єса «Брехня». Це була перша з його п’єс, яку я по­
ставив, бо такі п’єси, як «Базар», «Дизгармонія» передусім не 
дозволила цензура, а подруге, я вважаю їх за малосценічні, 
хоч деякі сцени в них написано живо й характерно, як от у 
«Дизгармонії» сцена в чорносотенній чайні.
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Пригадую собі такий факт. В день, коли, не пам’ятаю вже, в 
котрий раз ішла «Брехня», до мене на помешкання приходить 
Винниченко. Я страшенно здивувався, побачивши його, бо треба 
знати, що в цей час він був нелегальний і жив десь закордо­
ном, в Парижі, чи що. Звичайно, хоч я здивувався, але був дуже 
радий його побачити. Привітались, питаю:

— Як це ви до нас попали?
Він, усміхаючись, каже:
— Хочу бути сьогодні на «Брехні». Як це зробити?
— Можна! Хіба в нас нема фарб і всяких причандалів? Я вас 

так оброблю, що ніхто й не догадається, що це ви. Заходьте 
до мене сьогодні ввечері, я звелю все підготувати.

Справді, він прийшов до мене знов перед виставою, і я разом 
з моїм перукарем зробили з нього англійського «денді». Він гля­
нув у дзеркало, і сам себе не пізнав. Після цього ми зійшли на 
сцену (я мешкав тоді в самому театрі, отже з помешкання мого 
можна було пройти прямо в театр), а звідти, коли почалась ви­
става, його повели в театр, і він сів собі в першому ряді й 
просидів усю виставу, заходячи до мене до вбиральні в антрак­
тах. В один із антрактів приходить до мене, теж до вбиральні, 
хтось,—уже не пригадаю,—з громадян і питаю мене таємничо:

— У вас не було Винниченка?
— А хіба він тут?—питаю.
— Та він хотів бути сьогодні в театрі у вас.
— Не знаю,—кажу.
А Винниченко сидить тут же в мене в убиральні й посмі­

хається.
— Шкода. Якщо він надійде, скажіть йому, що... тут усі свої.
— Так, свої.
— Скажіть, що небезпечно.
Тоді Винниченко обізвався й каже.
— Та я ж ось!
Земляк повернувся, глянув на нього й тільки тоді впізнав. 

Потім вони поміж себе про щось побалакали й вийшли. Не знаю, 
чи він досидів до кінця п’єсу, бо до мене не заходив; здається, 
досидів. Пізніше я довідався, що він незабаром зник з київ­
ського обрію й опинився аж у Парижі.

Сезон цей скінчився, і я не вивозив уже нікуди на піст трупи, 
а грав у Києві піст і великодні свята, а потім, коли влітку 
розпочався ремонт у театрі, зняв Купецький сад, де трупа й 
грала майже все літо.

На початку зимового сезону Л. М. Старицька-Черняхівська 
закінчила трагедію «Гетьман Дорошенко» і запросила мене та
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ще декількох акторів до себе, де її прочитала. П’єса справила 
на нас надзвичайне вражіння, але я звернув її увагу, що, на 
жаль, навряд щоб цензура дозволила її, бо історична правда, 
виведена тут, не думаю, щоб прийшлась цензурі до смаку. 
І справді, я й тоді дивувся і тепер дивуюсь, як у той час цен­
зура могла її дозволити? Бо коли п’єсу вже поставлено, то на 
першій же виставі один з чорносотенців звернувся до голови 
театральної комісії, теж чорносотенця, Иозефі з запитанням:

— Как ви моґлі разрєшіть к постановкє такую п’єсу?
На це той йому, єхидно посміхаючись, відповів:
— А что же тут по вашему худого? Прекрасная пьєса! Пре­

красная! Мну очень нравітся і цензура разрєшіла.
Постава п’єси «Гетьман Дорошенко» викликала величезний 

інтерес не тільки в колах українського громадянства, але й вза­
галі. Це був знову «цвях» сезону, і коли вона йшла не більш, 
як двічі на тиждень, то це тільки тому, що надзвичайно тяжка 
до виконання сама роля гетьмана Дорошенка, яку грав я. З по­
ставою її теж вийшла невеличка затримка, бо чорна сотня не 
дрімала й донесла губернаторові про «крамольність» і «мазе- 
пинство» її. І з наказу губернатора після третьої, здається, ви­
стави поліція вже не підписала афіші. Я про це повідомив 
Йозефі; він страшенно обурився на такий вчинок поліції і по­
їхав сам до губернатора. Там, кажуть, висловлюючи губернато­
рові своу здивовання з такої несподіваної заборони «очєнь хо­
рошей пьєсє», між іншим сказав:

— Ваше превосходітельство, я предсєдатєль театральной ко­
місії, которая пропускаєт всє п’єси через свой фільтр, і вдруґ 
буз моєво вудома п’єсу снімают с репертуара. Солідарность, 
гак солідарность, ваше превосходітельство! Вєдь за постановку 
отвєчаю я,—і таке інше.

Як бачить читач, і чорна сотня нам у пригоді іноді ставала! 
П’єсу дозволили. Але все таки губернатор прислав урядовця 
особливих доручень, щоб продивився п’єсу і йому доповів. Уря­
довець приїхав. Виявилось, що це мій давній знайомий, навіть 
«тоже малорос» і досить прихильний, Борщевський. Ми почали 
з ним продивлятися ті місця п’єси, які найбільше чорну сотню 
вражали. Тут і він звернув увагу на деякі репліки полковників 
у третій дії з московським послом і каже:

— Прекрасні слова, шкода викреслювати, але що робити, ви- 
креслімо, щоби їх не дражнити.

— Викреслімо,—кажу.
Я викинув деякі фрази полковників, і на тім скінчилось. До­

повідь він зробив сприятливу, і п’єса пішла. Правду сказати,
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і після цього під час вистави актори не втримувались, даючи ре­
пліки, і частенько таки помилялись та втелющувалп викреслені 
фрази. Шкода, бачте, фрази, вона викликає в публіки співчуття, 
а акторові того тільки й треба; він не зупиниться ні перед 
якими заборонами. Але вже ніхто не звертав уваги, бо від 
усього, що на папері викреслено, актор може відмовитись, що 
«я не казав, то вам почулось».

До п’єси «Гетьман Дорошенко» М. В. Лисенко написав зна­
менитий марш, який так і зветься марш «Гетьмана Дорошенка». 
Цей марш так пасує до загального вражіння від самої п’єси і 
створював такий гнітючий настрій, що публіка плакала. Я сам, 
граючи, ні разу не міг кінчити ролю без сліз, які мимоволі 
текли з моїх очей. Правда, вже остання сцена прощання із 
стягами болюче вражає, а цей марш піддавав ще більше гніту. 
Між іншим, один з публіки розповідав мені сцену, якої він сам 
був за свідка. В першому ряді сидить старий генерал з жінкою. 
Іде оця остання сцена прощання із стягами. Жінка дивиться 
на сцену, і побачивши, що в мене течуть по виду сльози, звер­
тається до нього й каже:

— Ти пасматрі, вєдь он сам плачет!
— Поневолє заплачеш,—відповів їй генерал, утираючи з своїх 

очей сльози.
Цей марш трохи не відограв фатальної ролі в справі україн­

ського театру. М. Лисенко, написавши його й бачучи, яке вра­
жіння він справляє на слухача, висловив якось при родичах і 
при декому з громадянства побажання, що, коли він помре, хай 
цей марш грають на його похороні. Звичайно, це було сказано 
так, між іншим, не думаючи скоро вмерти, але смерть неспо­
дівано скосила його в одну мить. Ще вчора всі ми його ба­
чили веселого, як завжди жартівливого, в театрі за лаштунками, 
куди він зайшов, так немов причував, що це він востаннє з 
нами. Ішла п’єса «Жарт життя» С. Черкасенка, на кону деко­
рація—ґанок старовинного панського будинку з колонами. М. В. 
вийшов на сцену, глянув на обстанову, сів на ґанку між коло­
нами й каже мені:

— Це так я тепер сиджу на сцені на такім самім ґанку, як 
колись давно, в молодих літах сидів на ґанку батьківського дому 
на Полтавщині.

Так він трохи посидів, далі попрощався з усіма акторами, що 
оточили його тут, і пішов дивитися далі п’єсу. А другого дня 
о 9 годині вранці прийшла звістка, що його вже немає поміж 
нас. Ця несподівана звістка всіх нас приголомшила й сумом 
обгорнула всю Україну. Щиру правду сказав Ів. М. Стешенко



в своїй промові над його домовиною, коли вигукнув останні 
слова:

— Плач, Україно! Ти втратила найкращого свого сина!
І вся многотисячна юрба, що прийшла віддати йому останню 

шану, втирала гарячі сльози.
Так, кажу, треба було доконче виконати його останню волю. 

Треба було, щоб марш цей грали на його похороні. Але як же 
це зробити? Комітет, що складений був у справі його похорону, 
звернувся до генерала Іванова, що командував тоді київською 
військовою округою, з проханням дати військову оркестру. Ге­
нерал прийняв дуже ласкаво членів комітету й згодився дати 
оркестру, але заявив, що грати оркестра може тільки, якщо зго­
диться на те генерал-губернатор. За генерал-губернатора тоді 
був Трепов, той самий україножер, що за Драгомирова був гу­
бернатором. І коли до нього звернувся комітет з цим прохан­
ням, він відповів рішучо:

— Ні под какім відом нє может бить разрєшено.
Звертаються тоді до мене, питаючи, чи не вигадаю я, як це 

зробити? Я вирішив ризикнути й кажу:
— Панове, його останню волю ми мусимо вволити, хоч би 

чого це нам ні коштувало. Я спробую це так зробити, що 
оркестра буде грати, але, розуміється, не йдучи за домовиною, 
бо цього поліція не дозволить, але марш оркестра гратиме. 
Я зараз поїду до голови Иозефі, побалакаю з ним і дам знати.

Я поїхав до Йозефі й питаю його:
— Скажітє, может лі оркестр іґрать в тєатрє марш Дорошенка 

(до речі, він йому теж дуже подобався), коґда похоронная про­
цесія будет проходіть возлє тєатра? (Шлях на Байкове кладо­
вище, де небіжчика поховано, ішов Великою - Васильківською . 
повз театр).

— А почему же нє может? Я думаю, нє только может, но даже 
должен, і нє то что в тєатрє, а, по моєму, он должен іґрать 
на уліцє, стоя возлє театра. Ето вєдь послєдняя дань компози­
тору, проізвєдюнія котороґо іґрают в етом тєатрє.

— Так значіт, ви тово убєждєнія, что оркестр может іґрать?
— Понятно, ето, повторяю, даже долґ трупи.
— Но вєдь поліція может прідраться?
— Поліцію я сам предупрежу об етом.
Цього мені тільки й треба було.
Комітет узявся до влаштування похорону, а я до себе в театр, 

де й дав наказ, щоб дирпґенг негайно з усіх оркестр, що були 
в Києві, зібрав музиків, що грали на духові інструменти, при­
єднав їх до своєї оркестри й розучив марш «Дорошенка». Адмі-
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ністраторові своєму. І. Ковалевському, дав наказ: у тій залі, що 
виходить вікнами на Велику-Васильківську, виставити в одному 
з вікон великий фотографічний портрет М. В., гарно вбраний 
чорним крепом. І оркестра, коли проходитиме процесія, повинна 
грати в тій же таки залі марш, аж поки процесія не пройде.

Похорон призначено було на третій день, і до цього часу все 
повинно було бути готове. Комітет поїхав до губернатора й 
просив, щоб у похоронній процесії поліція не брала ніякої 
участи. Відповідальність за порядок на похороні комітет бере 
на себе. Губернатор на це згодився, і на похороні, крім поліц- 
майстра Скалона та його помічника, нікого з поліцейських не 
було,—може й були, тільки неофіційно. В самий день похорону 
генерал-губернатор Трепов кудись виїхав. Після панахиди у Во- 
лодимирському соборі, де стояла його домовина, вся геть у він­
ках, процесія рушила на Байкове кладовище. Такого похорону 
золотоголовий Київ ще ніколи не бачив, а може й не побачить. 
Це був похорон, яким уся Україна віддавала останню шану 
своєму славетному кобзареві. Люду зібралося не менше, як сто 
тисяч. Всі вулиці, починаючи від собору, звідки рушила проце­
сія, і всі ті, де вона проходила, були так густо вкриті людьми, 
що, здавалось, можна було по головах ходити. Сиділи на дахах, 
деревах. Ланцюг по обидва боки процесії тримали студенти. 
Самого хору, що, не переставаючи, співав «святий боже», було 
тисяча душ.

Але от процесія, що розтяглась уже по всій Великій-Василь- 
ківській, почала наближатися до театру, і коли домовина, що 
ввесь час несли на руках, порівнялась з театром, враз залунали 
невідомо звідки звуки маршу. Вся процесія стала й не рухалась 

• далі. Поліцмайстер, що йшов у середині ланцюга, заметушився 
і, глянувши на вікно, де виставлено портрет небіжчика, підій­
шов до мене й каже:

— Ви портрет виставілі на уліцу?
— Ничєво подобнаво. Ето вам так кажетея: он по ту сто­

рону окна.
— Я должен буду составить об етом протокол.
— О чом ви будете составлять протокол? О том, что портрет 

бил в окне? Но ведь я вчера на Крещатікє відел єво портрет, 
виставлений в книжном маґазине Ідзіковского. Ви і на нево 
сосгавілі протокол?

Поліцмайстер трохи зніяковів:
— Но оркестр тоже іґраєт.
— Ето репетіція в фойє,—кажу, і дав знак, щоб оркестра 

скінчила. Оркестра замовкла, і процесія пішла далі. До мене
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підійшов помічник поліцмайстра і запропонував мені зайти з ним 
до театру, де він повинен скласти протокола. Кажу, що театр 
з усіх боків замкнутий і пройти в його не можна. Пишіть тут 
десь на вулиці.

— Но ведь оркестр там іґраєт?
— Ето он репетіровал, но, как слишитє, он умолк.
Помічник поліцмайстра нічого не сказав і пішов, я теж пі­

шов доганяти процесію. На кладовищі поліцмайстер, побачивши 
мене, каже:

— Ви, ґаспадін Садовский, пожалуйтесь на меня начальству, 
что я составіл на вас протокол.

— Сначала составте протокол, покажіте мне єво, я узнаю, 
в чом дело, і еслі протокол необоснованпй, то конечно, я буду 
жаловаться.

Поліцмайстер, усміхаючись, додає:
— Ето, знаете, так, для віда, для проформи делается, а ви 

всьо такі пожалуйтесь.
— Хорошо.
Здавалося, на цьому повинно було б усе й кінчитися, але на­

справді вийшло інакше. Другого дня після похорону, я одержав 
офіційного листа з канцелярії генерал-губернатора, де написано: 
«По распоряжению его высокопревосходительства, с полученпем 
сего предлагаю вам явиться такого то числа в дом губернатора».

— «Це вже чимось пахне поганим»,—подумав я.
Другого дня надіваю свої реґалії і йду до генерал-губерна­

тора. Ад’ютант пішов доповісти й виніс резолюцію: «Обождіте». 
Я сів, чекаю. Тим часом почали підходити до приймальні жан­
дармські офіцери та урядовці й почали таку розмову:

Перший. Знаете, вчера бил собран у нас комітет по постройке 
памятника Іскре і Кочубею.

Другий. Ну і что же порешіли?
Перший. Да, знаете лі, мноґо било споров относітельно проек- 

тов памятніка, которие билі представленп на рассмотреніе.
Другий. В чом же дело? О чом моґли споріть?
Перший. Відіте лі, било несколько проектов прекрасних,— 

напрімер, Іскра сідіт і пішет, а Кочубей стоіт возле і как би 
діктует.

Другий. Ну і превосходно! Чево же лучше?
Перший. Да, но тут возраженія билі со сторони жюрі, что 

ето ведь донос. І совершенно верно, в самом деле ето же донос.
Другий. Н-д-а... Пожалуй, ето верно, но...
Перший. Друґой проект, по-моему, тоже бил прекрасний. 

Верхом на коне сідіт Іскра, а Кочубей дайот ему пакет. Но тоже
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пахнет доносом. І етот забраковалі. Так что ещо не останові- 
лісь ні на одном із проектов...

«Скільки не мудруйте»,—майнула в мене думка,—«а донос завжди 
буде доносом, і ніяк його не обминете». Думки мої урвала по­
ява генерал-губернатора. Я підвівся й відрекомендувався: «Ди­
ректор українского театра Троїцково Народново Дома». Він 
мене оглянув з голови до ніг, але, побачивши на мені реґалії, 
трохи злагіднішав і сказав:

— Ви там пазволілі оркестру іґрать в театрє, а теперь я дол- 
жен вам совсем запретіть іґрать ваші спектаклі.

— Ето в вашей воле, ваше превосходітельство; но позвольте 
мне сказать насколько слов в свойо оправданіє,.

— Я слушаю...
— В театре, ґде я іґраю, єсть театральная комісія, к пред­

сєдателю которой я обратился за разрешенієм.
— При чом здєсь театральная комісія?—перебив мене гене­

рал.—Вас поліція предупреділа об етом?
— Нікак нет,—кажу.—Поліція меня об етом не предупре­

ждала. Єслі би поліція меня об етом предупреділа, я би нікоґда 
не ріскнул нарушить правительственное распоряженіе, будучи 
сам поклонник порядка і дісціпліни.

Ці мої слова трохи прохолодили генерала, і він, не знаючи, 
що мені на це відповісти, звернувся до ад’ютанта:

— Визвать поліціймейстера немедленно,—а сам вийшов з прий­
мальні. Телефон враз задзвонив, і хвилин через п’ятнадцять до 
приймальні вбіг поліцмайстер.

— В чом дело? По какому поводу меня визвал его превосхо­
дітельство?

Ад’ютант, показуючи йому на мене, відповив:
— А вот по поводу діректора театра.
Він до мене:
— Что вам ево превосходітельство ґаваріл?
— Єво превосходітельство утверждает, будто би поліція меня 

предупреділа, чтоби оркестр не іграл во время прохода про­
цесії.

— Да, а как же?
— Коґда же ето било? Я такой бумаґі от поліції не получал.
— Нда,—зніяковів поліцмайстер.—Но, однако, я во время по­

хорон обратіл ваше вніманіе на то, что оркестр іґрает.
— Да, ето верно, но ето уже не предупрежденіе, а только 

пресеченіє совершившевося проісшествія, і я, еслі припомінаете, 
дал знак оркестру, і он перестал іґрать.

— Да, ето верно, но...



Тут ад’ютант покликав поліцмайстра до генерал-губернатора, 
і я залишився чекати резолюції. Минуло ще кілька хвилин, по­
чувся дзвоник з генералового кабінету; ад’ютант хутко пішов 
на виклик, а через хвилин п’ять вийшов і заявив:

— Єво превосходітельство передайот вам, что ви свободни.
Я уклонився й вийшов на вулицю з полегшенням на душі. 

«Ну, викрутився! Вів ля патрі, як каже Копач у «Сто тисяч». 
Пізніше один урядовець, що служив при генерал-губернаторі, 
розказував мені про ту розмову, яку вів генерал з поліцмайстром, 
як він допікав йому за таке «упущеніе», і нарешті заявив:

— Ви повинні звернути особливу увагу на цей театр. Це ре­
волюційне гніздо, там плекають сепаратистичні ідеї, ви розумієте?

А на відповідь від поліцмайстра почув, що він ужив усіх захо­
дів, але й досі нічого недозволеного не виявилось, тільки саме 
мистецтво.

— Ви не вмієте вишукати того, що там є,—відповідає йому 
генерал.—Прошу підсилити догляд за театром Садовського,—іт. ін.

Але скільки не підсилювали догляду за ним, я, бувши завжди 
загодя попереджений про це таємними Никодимами, відбивав усі 
їхні заходи.

XII

Сезон ішов за сезоном, і трупа вже не виїздила на літо з 
Києва, а грала влітку в Купецькому саді, а взимку в своїм 
театрі. З видатних постав цього сезону були такі: «Камінний 
Господар» Лесі Українки, «Мазепа» Словацького, в перекладі 
Н. Ю. Дубровської «Сторінка Минулого» О’Конор-Вілінської. До 
речі, на виставі «Камінного Господаря» підсаджений від чорно­
сотенної молоді один добродій на ґалерії свиснув, але це кін­
чилося для нього дуже кепсько: публіка набила його, а поліція 
вивела з театру.

Трупа, як бачить читач, набувала все більше репертуару і не 
меншої симпатії з боку публіки. Всі ці п’єси були добре обстав­
лені до найдрібніших деталів, починаючи із стильних декорацій 
і кінчаючи бутафорією. Вони мали успіх, ішли по кілька разів 
в місяць, але такого успіху, як мали такі п’єси, як «Вій» та «Ча­
рівниця», що йшли без кінця й збирали величезну авдиторію, 
вони не мали.

Тут я повинен сказати, що, крім видатних авторів, яких твори 
йшли в меце в театрі, мені багато надсилали п’єс і від усяких 
невідомих авторів з проханням розглянути й виставити, даючи 
мені цілковите право переробляти чи підробляти, аби тільки 
п’єса пішла. Здебільшого це було таке сміття, що не варт було
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коло нього й заходу, і я, звичайно, або відсилав їх назад, або 
складав до архіву. Одного разу присилає мені переробку якась 
артистка. Роздивився я—бачу, сюжет узято з російської п’єси 
«Чародейка» Шпажинського; тло історичне, але дуже слабко й 
невміло пристосоване до нашого побуту. Одне мене зацікавило, 
що ефектна може вийти постава з боку декоративного. Взявся 
я до неї, переробив майже всю так, що й сліду авторського не 
залишилось, і дав розучувати. П’єса ця звалась «Чарівниця». 
Правду кажучи, сам я ніколи не сподівався, що ця слабенька 
п’єса матиме такий колосальний успіх у публіки. Намалювали 
декорації, п’єсу розучили, готово. Між іншим, у цій п’єсі в 
останній дії горить і обвалюється хата. Знаючи, що вогонь на 
сцені завжди лякає й хвилює публіку,—від несподіванки вона 
може взяти це за справжню пожежу і викличе паніку в театрі,— 
я написав на афіші таке попередження: «В останній дії пожежа 
й обвал хати. Просять публіку не хвилюватися». І що ви дума- 
єте? Це попередження зробило те, чого я ніколи не сподівався. 
Публіка посунула до театру лавою. Доходило до того, що коло 
каси за квитками були цілі бійки, і п’єса йшла без кінця.

Почалась війна. Коли оголошено загальну мобілізацію, то вже 
з однієї моєї трупи в першу голову забрали душ із десять ак­
торів та хору. Найкращі тенори, баси, баритони—і все те ре­
пертуарне,—повинно було піти, і тим самим у трупі зробилась 
величезна пробоїна. Треба було латати, знов набирати, вчити. 
Правда, майже всі актори, що були покликані на мобілізацію, 
влаштувалися в київському Гарнізоні, але хор, хор! Забрали його, 
і не скоро вже я його побачив. Актори хоч і повлаштувались у 

  міському Гарнізоні, але ж їм грати було не дозволено, і тут 
треба було вміти викрутитись, коли вже тебе вхопили за скроню. 
І викручувались. Перш за все, я попереміняв їм усім прізвища 
так, що на афіші їх нікого не було. Грають буцімто інші, а 
насправді грали ті самі. Доводилось тремтіти за кожну виставу, 
бо ніколи не було певности, що всі вони вирвуться з касарень 
і будуть своєчасио в театрі. Звичайно, було вжито всяких захо­
дів перед значним Гарнізонним начальством, таким от як фельд­
фебелі, унтери, що від них у цім ділі все залежало. Що трупа 
раніше користувалась загальною симпатією, цього досягалось, 
але не обходилось без доносів. І от київському комендантові 
Медерові донесли, що покликані до військової служби актори 
грають по театрах. Тут і почалась стежа. Медер, як комендант 
Києва, був у цім ділі собакою, був грозою всього Гарнізону й 
коло себе тримав ад’ютантів, теж із собачим нахилом. Як там
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кажуть—варт пац палаца, а палац паца. Одним з таких його 
ад’ютантів був Афнер, надзвичайно підла фігура. Цей от Афнер 
і з’являвся несподівано по театрах, звідки були покликані актори, 
і вже декого з акторів заарештовано в театрі Соловцова. Треба 
було «прийнять нергічеськіє мєри», як каже старшина.

Заходи були вжиті такі. З театральної контори, куди неод­
мінно він повинен був зайти перше, ніж до мене за лаштунки, 
проведений був до мене телефон в убиральню. Контролерам те­
атру було наказано пильно стежити за його появою і негайно 
давати знать у контору, яка вже умовним паролем мусила по­
дати гасло мені за лаштунки. Всі шинелі акторські з убиралень 
були винесені в Гардероб, а замість їх повішено цивільне вбрання. 
За лаштунки наказано нікого не пропускати без мого відома. В 
дверях, що вели за лаштунки, пророблено маленьке вічко, в яке 
можна було бачити, хто йде. Поліцейські, що вартували, спів­
чували мені та акторській біді, і завжди попереджали про небез­
пеку в контору. А звичайно, що за лаштунки без вартового 
пристава й сам Афнер зайти не міг, крім того, в разі б він 
зайшов під час дії, помічник режисера на сцені повинен був 
кожного актора попередити, щоб після дії до вбиральні не йшли, 
а ховались у іншім місці. Таким містом було моє помешкання 
на другому поверсі, а з нього був хід за лаштунки. Решта ж 
акторів, що не були покликані, звичайно, після акту йшли до 
себе в убиральні вільно. Двері з убиралень на сцену замикались, 
і хлопці, що стояли коло них, нікого стороннього ні в якому 
разі під час вистави на сцену не пропускали.

І от дійшла черга нарешті й до нас, мовляв за Городничим 
у «Ревізорі». Одного вечора, коли як є всі мобілізовані актори 
грали, телефон голосно дзвонить до мене.

— Що?—питаю.
— В театрі дядько Іван, хоче вас бачити, зараз прийде.
Звичайно, розпорядок дано в мент. Помічник своє діло знає: 

акторів, що були на сцені, попередив, двері з убиралень на 
сцену замкнуті. Чекаю. Стук у двері, де вічко. Хлопець дає мені 
про це знати. Я виходжу із сводї вбиральні, звелів відчинити 
двері, і на порозі з’являється Афнер у супроводі вартового по­
ліцейського, з ким ми переморгнулись і один одного зрозуміли.

— Чєм моґу служіть?—питаю.
— Я плац-ад’ютант Афнер.
—  Очень приятно, прошу в уборную.
Він зайшов.
— У вас єсть артіст такой то?— називає прізвище.
Кажу:
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— Був, але тепер нема—покликаний па мобілізацію.
— А такой то?
— Тоже.
— А я імєю сведенія, что оні у вас іґрають.
— Сведенія ваші не точнії. Прошу взґлянуть в програму, 

там ні одново із названних вамі актьоров не значіться...
— В таком случаи позвольте мнє осмотрєть артістіческую 

уборную.
Повів його до вбиральні. Він, звичайно, сподівався побачити 

військові шинелі, але на вішалках скрізь були пальта. Декілька 
хористів сиділи за своїми столиками й переморгувались.

— Ето всє уборниє?
— Да, всє.
— Ас той сторони?
— Там женскіе і туда, я думаю, вам ітті нєудобно, артісткі 

моґут бить раздєти.
— А ета куда вєдьот дверь?
— На сцену.
— Туда пройти можна?
— Да, но послє окончанія акта; сейчас туда вход запрєщон, 

чтоби не мішать ходу дєйствія. Подождітє нємного, акт окон- 
чітся, і я вас провожу.

Він закурив цигарку й чекає. Читач розуміє мій настрій. 
«Що,—думаю я»,—як актори не встигнуть поховатися після кін­
ця дії?» Я, стримуючи своє; хвилювання, почав жартувати з вар­
товим приставом, розказуючи йому якусь анекдоту. Та от дія 
скінчилась, з-за лаштунків клацнув замок, двері відчинились, і 
кілька акторів—звичайно не ті, яких йому треба було,—пішли 
в свої убиральні.

— Ваша как фамілія?—питає він одного.
— Вільшанський.
Він глянув у реєстр, що держав у руці. Нема.
— А ваша?
— Левицький.
Теж нема.
— Прошу тепер на сцену.
Я вже зовсім опанував себе, бо певен був, що всі ті актори, 

яких він зараз шукає, сидять уже в мене в помешканні на дру­
гому поверсі, куди йому не добратися. Він вийшов на сцену. 
Звичайно, крім помічника режисера, машиніста та робітників, 
що прибирали декорацію, щоб ставити другу, він нікого не ба­
чив. Так він простояв увесь антракт, і коли помічник побіг по 
вбиральнях, гукаючи — «починаймо», а актори, що сиділи по вби-
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ральнях, пішли на сцену, я попросив його зайти до мене в уби­
ральню, бо зараз двері зачинять. Він вийшов, і замок у дверях 
знову клацнув. Вистава пішла своїм порядком. Бачачи, що об­
сікся, він ще трохи постояв, закурив цигарку й пішов із-за 
лаштунків у супроводі вартового пристава, який мені підморгнув 
на прощання.

От у яких умовах доводилось грати, щодня чекаючи наскоку 
непроханих гостей. Але це була його остання до мене візита. 
Мабуть він упевнився, що звістки, які він одержував, були не­
правдиві, і більше він за лаштунки не заходив, хоча в театрі 
бував, і телефон давав звістку: «Дядя Ваня в театрі». А дядя 
Ваня був один з рецензентів, отже й підозріння не могло бути, 
а заходів уживалось ту ж мить.

Чим далі точилася війна, тим більше набирало люті самодер­
жавіе до всього, що мало національний характер.

Наприклад, український клюб після трусу в ньому закрито. 
Щоб урятувати хоч його приміщення на Великій-Володимир- 
ській, українське громадянство влаштувало в ньому шпиталь 
для поранених, де працювали все українки та українські лікарі. 
Поранених туди по змозі добирали теж українців і провадили 
між них роботу. Клюб звався «Родина», але ж можна було казати, 
що то «Родина». Коли треба було зібратись і де про що по 
радитись, то збирались туди ж таки, в «Родину», а виходило 
ніби то збори членів шпиталю. Так і викручувались.

З видатних постав у цьому сезоні були: «Роксоляна», опера 
галицького композитора Січинського, якої лібрето я виправив, 
«Різдвяна Ніч», опера М. В. Лисенка, «Утоплена», опера його ж, 
і «Пан Сотник», опера Козакевича, якої лібрето я виправив так 
само. Найбільший успіх з усіх цих опер мала «Різдвяна Ніч», і 
покійний Орест Іванович Левицький, що сам, як він казав, брав 
колись участь у першій поставі її ще в аматорських виставах, 
сидів у театрі й утирав сльози радости. Опера «Роксоляна» 
особливого успіху не мала, хоч була обставлена надзвичайно 
гарно. «Пан Сотник» і «Утоплена», надто ж остання, мали теж 
досить порядний успіх.

Трупа моя щороку здобувала все більше й більше симпатій у 
громадянстві. Театр Троїцького Народнього Дому був найпопу- 
лярпіший у Києві. На нього вже заздрим оком дивились усі, 
кому вбачались великі грошові заробітки. Російські газети, де, 
як то обов’язково водилось, співробітничали наші «землячки» з 
породи «бісових печінок», почали частіше звертати увагу на цей 
театр, називаючи його курочкою, що несе золоті яєчка. В цьому 
театрі, мовляв, треба заснувати російську трупу з народнім
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репертуаром (не знаю тільки, де б вони набрали того народнього 
російського репертуару, якого в них і не було). Так чи не так, 
а папір все мусить терпіти, і статті по газетах писали, підго­
товляючи ґрунт до здачі театру на новий термін, який з кож­
ним роком наближався. Ходили вже чутки про претендентів па 
його майбутню оренду. Треба було й собі щось думати надалі. 
Надходив сімнадцятий рік, кінець моєї оренди. Я почав зонду­
вати ґрунт. Виявилось, що оренда вже була підвищена до сім­
надцяти тисяч. Знаючи з мого багаторічного досвіду, що такої 
оренди в цьому театрі не витримає жодна трупа, я почав таємні 
перемови з так званим «Другим Міським Театром», що був у 
саду «Шато»; його держав у оренді актор Даґмаров, з яким я 
був добре знайомий. Побалакавши із своїм юрисконсультом, 
М. С. Синицьким, ми вирішили почекати до слушного часу, а 
ґрунт до оренди цього Другого Міського Театру підготовляти.

Це велось так таємно, що нікому й на думку воно не спадало. 
На питання, що я думаю робити, коли Троїцький Народній 
дім не лишиться за мною, я відповідав, що кину Київ і вивезу 
трупу десь до іншого міста, скажімо, хоч би в той самий Хар­
ків, а чи в Одесу. З цього питання було видко, що їм тільки й 
треба, щоб якнебудь мою трупу виперти з Києва. Газетна кам­
панія розгоралась тим дужче, чим ближче надходив кінець моєї 
оренди. Претендентів з’явилась сила, навіть дехто з моїх акто­
рів, які з незалежних обставин повинні були покинути мою тру­
пу, виступили теж претендентами й подали заяву в Думу. Зви­
чайно, ці претенденти мене не дуже турбували, бо я був певний, 
що коли театр вискочить із моїх рук, то хіба тільки в руки 
якогонебудь російського антрепренера, а щодо українських пре­
тендентів, то я між ними був, мовляв, «поза конкурсом».

Нарешті конкурс розписано, і я впевнився, що театр потра­
пить до рук російського антрепренера Сінельнікова, що держав 
театр Соловцова на Миколаївській вулиці, за якого газети вили 
на всі галаси. Антрепренер солідний, та ще російський—ясно, що 
боротьба зайва. Я вирішив кінчати з Даґмаровим; пішли до 
нього, і я підписав з ним контракт на три роки. Найняв він 
мені його на дуже вигідних умовах, бо й цей театр не користу­
вався ніякою популярністю, і всі трупи, що там грали, кінчали 
з дефіцитом, як колись у Троїцькім Народнім Домі. Даґмаров 
одібрав від мене в заставу п’ять тисяч, поклав їх собі в кише­
ню, а я поклав у кишеню нотаріальний контракт. Діло зроблено. 
Сьогодні я покінчив з Даґмаровим, а завтра останню засідання 
Київської Думи про здачу Троїцького Народнього Дому на но­
вий термін.
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Газети вже смакували мій ефектний провал, як конкурента, 
що повинен був статися на цьому засіданні, але несподівана з 
мого боку контратака вдарила їх по голові так, що вони тільки 
рота роззявили. Я написав до редакції листа, що відмовляюсь 
зовсім виступати на торгах у Думі в справі оренди Троїцького 
Народнього Театру і знімаю кандидатуру. М. С. Синицький ра­
зом з тим подав у Думу папірця з відповідною заявою. Коли я 
відмовився, то вже було ясно, що театр лишалось здати тільки 
Сінельнікову. Так і трапилось. Всі конкуренти, як українські 
так і російські, одібрали ляща. Але ще більший ефект був, 
коли стало відомо, що Садовський зняв театр Даґмарова, де й 
розпочне свої вистави з зимового сезону. Виявилось, що неба­
жаний антрепренер залишився таки в Києві.

Війна тяглась, наближалась революція. В театрі ми мали 
останні, ще нікому не оголошені секретні телеграми, що їх при­
носили до мене телеграфні службовці прямо з апарату. І душа 
моя вся тремтіла радістю, що от-от настане давно бажаний час, 
хмара надійде ближче, ударить грізний грім, і ти, Україно, 
звільнишся! Нарешті стало відомо, що цар зрікся престолу й 
зформувався новий уряд.

Це був кінець мого останнього сезону в Троїцькому Народ- 
ньому Домі.






